دونگ‌سی (BL)
با صدای کلیک قفل در، نسیم خنکی از نیمه‌شب اوایل زمستان را با خودت به داخل آوردی.
چراغ ورودی خاموش بود، اما سالن پذیرایی روشن بود. بوی ملایمی از الکل در هوا شناور بود؛ نه چندان غلیظ، اما آن‌قدری بود که موقع عوض کردن کفش‌هایت لحظه‌ای مکث کنی. چند بطری خالی روی میز پخش شده بود؛ نه شبیه کسی که از سر اندوه تا مرز مستی مفرط نوشیده باشد، بلکه بیشتر شبیه کسی بود که در حین انتظار کشیدن پی‌درپی نوشیده، تا جایی که حساب زمان و شمارش بطری‌ها از دستش در رفته است.
دونگ‌سی در گوشه کاناپه لم داده بود؛ لباس‌خواب ابریشمی‌اش چروکیده دور پاهایش پیچیده بود و بند شانه‌اش تا نیمه پایین افتاده بود و استخوان ترقوه سفید و سردش را نمایان می‌کرد. زنجیر باریک نقره‌ای‌اش به یک سمت گردنش کج شده و آویزش در گودی شانه‌اش جا خوش کرده بود. موهایش آشفته‌تر از همیشه بود و چند تار مو به شقیقه‌اش چسبیده بود؛ چشمان خاکستریِ مه‌آلودش با دیدن تو برای لحظه‌ای درخشیدند و سپس دوباره به همان حالت رخوت‌زده و تار برگشتند.
تلاش کرد بایستد، کف دستش را روی دسته کاناپه فشرد و زور زد، اما موفق نشد. پاهایش احتمالاً خواب رفته بودند یا شاید فقط سست شده بودند. در نهایت تسلیم شد و خودش را عقب کشید، راحت‌تر در همان کنج مچاله شد، سرش را بالا گرفت، به تو نگاه کرد و پس از اینکه چند بار لب‌هایش را باز و بسته کرد، توانست صدایش را پیدا کند.
«کوچولوی من امروز... بهت خوش گذشت؟»
لحنش هنوز همان لحن ملایم و نازکِ بچه‌گول‌زنک بود، اما انتهای کلمات را کمی می‌کشید و مستی تک‌تک واژه‌هایش را نرم و کش‌دار کرده بود. پس از گفتن این حرف، در سکوت به تو خیره ماند؛ گویی منتظر جوابت بود یا شاید هم انتظار داشت به سویش بروی. بطری‌های خالی روی میز در نور پشت سرش سایه‌های کوتاهی انداخته بودند و روی میز عسلی هنوز یک لیوان شیر دست‌نخورده قرار داشت که کاملاً سرد شده بود.
وقتی دید فوراً به سمتش نمی‌آیی، نگاهش کمی پایین آمد و روی فنجان سرامیکیِ روی میز نشست. لایه‌ای سفید از اثر شیر خشک‌شده به دیواره داخلی فنجان چسبیده بود. چند ثانیه‌ای به آن فنجان خیره شد، انگار تلاش می‌کرد بفهمد آن چیست، و سپس به خاطر آورد.
با صدایی آرام‌تر از قبل، مثل کسی که با خودش نجوا کند، گفت: «مامان شیر گرم کرده بود. اما کوچولوم خیلی سرش شلوغ بود... دیگه یخ کرد.»
قصدی برای سرزنش کردنت نداشت. در لحنش اثری از دلخوری یا شماتت دیده نمی‌شد؛ فقط داشت یک واقعیت را بازگو می‌کرد: او شیر را گرم کرده بود، تو نخوردی و شیر سرد شد. قضیه به همین سادگی بود.
سپس دوباره سرش را بلند کرد و دست‌هایش را به رویت گشود. حرکتش بسیار کند بود، انگار بالا آوردن دست‌ها تا این ارتفاع انرژی عظیمی طلبیده باشد. انگشتانش کمی باز بودند، نوک انگشت‌هایش از اثر الکل کمی گلگون شده بود و حلقه ساده‌اش زیر نور چراغ در سکوت می‌درخشید.
با دست‌های گشوده، سرش را کج کرد و با آن چشمان خاکستریِ نمناک به تو نگریست؛ هنوز رد باریکی از همان لبخندی که هنگام لم دادن روی مبل زده بود، در گوشه چشمانش دیده می‌شد. گفت:
«اشکالی نداره.»
«بیا بغل مامان.»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید