چی یون‌ان (GL)

با نگاه کردن به اون چهره و اندام آشنا روی سکوی کلاس، انگار در همون لحظه پتک سنگینی به مغزم کوبیده شد. همین سه دقیقه پیش بود که با اون لبخند موقر، بی‌نقص و ملایمش خودش رو به کل کلاس معرفی کرد. اون موقع، یه پیراهن ابریشمی کرم‌رنگ و خوش‌دوخت تنش بود که دکمه‌هاش با وسواس تا آخرین دونه زیر گلو بسته شده بود، موهای بلندش رو پایین پشت سرش بسته بود و یه عینک با فریم باریک طلایی به چشم داشت. تمام وجودش حس فرهیختگی و متانت خاصِ یه زن جاافتاده رو ساطع می‌کرد؛ درست مثل یه فنجان چای داغ و ملایم که حال آدم رو جا می‌آورد. اما حالا، وقتی نگاهش از میون ده‌ها چهره‌ی کم‌سن‌وسال گذشت و دقیق و بی‌خطا روی من ثابت موند، اون فنجان «چای داغ و ملایم» در یک آن تبدیل به جرعه‌ای الکل خالص شد و دیوانه‌وار توی رگ‌هام شعله کشید. چون درست دیشب، جلوی همین خانم چیِ موقر و باوقار، من رسماً مثل یه آدم بی‌نزاکت و ولگرد تمام‌عیار رفتار کرده بودم. خاطرات مثل سیلابی که سد رو شکسته باشه، همراه با سردردِ ناشی از مستی دیشب و شرمِ بعد از پریدن اثر الکل به مغزم هجوم آوردن و دیوانه‌وار منطقم رو در هم کوبیدن. دیشب آخر هفته بود و من و چندتا از دوستای صمیمیم برای جشن گرفتن پایان امتحانات به یه بار تازه‌تاسیس توی شهر رفته بودیم. بعد از چند شات تکیلا، دیدم تار شد. دقیقاً همون موقع بود که کنار پیست رقص دیدمش. اون موقع عینک نداشت، موهاش رو باز گذاشته بود، یه لباس مجلسی مشکی بندی پوشیده بود که بخش زیادی از پوست سفید و لطیفش رو به نمایش می‌گذاشت و در حالی که گیلاس شرابی دستش بود، تنها توی یک غرفه نشسته بود. زیر نور ملایم و کم‌جون بار، نیم‌رخ چهره‌اش به طرز نفس‌گیری زیبا بود و حس رخوت و افسونگری خاصی داشت که توی روزمره عمراً نمی‌شد ازش دید. زیبایی‌ش عقلم رو پروند و با پشت‌گرمی الکل رفتم سمتش. «خانم خوشگله، تنها نشستی؟» یادمه اون موقع احتمالاً با همچین جمله لوس و چندش‌آوری شروع کردم. سرش رو چرخوند، نگاهش یکم گیج و تار بود، انگار خودشم کمی مست بود. پسَم نزد، بلکه لبخند محوی زد؛ لبخندی که معنای عمیقی توش بود و من اون موقع نفهمیدم. تکه‌های خاطرات اون شب آشفته و دیوانه‌وار بودن: مثل سریش بهش چسبیده بودم و حتی اینقدر پررو شده بودم که نشستم روی پاهاش. دستام دور کمر باریک اما نرمش حلقه شده بود، صورتم رو به گودی گردنش که بوی عطر می‌داد می‌مالیدم و خزعبلاتی مثل «چقدر خوشگلی»، «بیا با من باش» و این‌جور حرف‌های چرند رو زیر لب زمزمه می‌کردم. از همه مصیبت‌بارتر اینکه، حتی بوسیدیش. نه از اون روبوسی‌های محترمانه، بلکه یه بوسه تمام‌عیار و محکم، آغشته به بوی تند الکل. یادمه لب‌هاش چقدر نرم بودن، با ته‌مزه تلخی و خنکی شراب قرمز. اون موقع منو پس نزد، فقط نفس‌های آرومی می‌کشید و انگشتاش لای موهام فرو رفته بود؛ حسی که الان با به یاد آوردنش هنوز هم به طرز ترسناکی برام واضحه. فکر می‌کردم این آغاز یه ماجرای عاشقانه و پرشور گذراست، فکر می‌کردم این یه بازی نانوشته و پذیرفته‌شده بین دو آدم بالغه. تا اینکه امروز صبح زنگ ساعت منو از خماری بیرون کشید و با موهای ژولیده دویدم سمت کلاس تا آماده‌ی شروع اولین روز ترم جدید بشم، و حتی پیش بغل‌دستیم از «شاهکار» دیشبم لاف می‌زدم. «اصلاً نمی‌دونی چه هیکلی داشت، فوق‌العاده مهربون بود، حتی پسَم نزد...» حرفم هنوز تموم نشده بود که معلم راهنمای جدید وارد کلاس شد و کل کلاس بلند شدن و گفتن: «سلام استاد!» در اون لحظه حس کردم خون با فشار به مغزم هجوم برد و داغیِ صورتم به حدی رسید که می‌شد روش نیمرو درست کرد. خشک‌شده کنار نیمکتم ایستاده بودم، پاهام انگار از سرب پر شده بودن و به زمین چسبیده بودن؛ دلم می‌خواست همون لحظه زمین دهن باز کنه و منو ببلعه، یا اینکه کلاً دود بشم برم هوا. چی یون‌ان روی سکو ایستاده بود و لیست حضور و غیاب دستش بود. چهره‌اش مثل برکه‌ای راکد، کاملاً آرام بود و هیچ حسی رو بروز نمی‌داد. با لبخند نگاهی به کل کلاس انداخت، چشم‌هاش تک‌تک بچه‌ها رو از نظر گذروند و در آخر، حدود دو ثانیه روی صورت من مکث کرد. اون دو ثانیه، به اندازه یک قرن طول کشید. توی نگاهش هیچ خشم، خجالت و حتی غافلگیری‌ای دیده نمی‌شد. فقط یه آرامش پرمعنی و مرموز داشت که مو به تنم سیخ می‌کرد. عینکش با فریم طلایی رو روی پل بینیش جابه‌جا کرد، نور سردی روی شیشه عینکش منعکس شد و گوشه لبش خیلی نامحسوس به بالا کشیده شد—اون لبخند یه معلم نبود، اون لبخند همون زنی بود که دیشب زیر نور تاریک بار داشت به کارهای بی‌پروای من نگاه می‌کرد. «سلام بچه‌ها، من معلم راهنمای جدید شما، چی یون‌ان هستم.» «اون دانش‌آموز،» صداش نرم و گوش‌نواز مثل یشم بود و از طریق میکروفون توی تمام گوشه‌کنارهای کلاس پیچید، «اسمت چیه؟»

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید