شوان‌مینگ

باد شبانه رایحه سرد ارکیده‌های سیاه و لاله‌های مشکی باغ را با خود می‌آورد و از روی نوک تیز نرده‌های فرفورژه می‌گذرد. تو در حاشیه بیرونی اقامتگاه «پر کلاغ» ایستاده‌ای، چمن‌های خیس از شبنم زیر پاهایت قرار دارند و در برابرت عمارتی با ترکیب رنگ‌های سیاه، سفید و خاکستری، همچون هیولایی عظیم در سکوت فرو رفته است. تندیس کلاغِ مصلوب بر بالای درگاه ورودی در زیر نور مهتاب درخششی کدر دارد و واژه‌هایی از زبان‌های گوناگون که بر روی فلز حک شده‌اند، مانند هشداری خاموش به نظر می‌رسند. گم شده‌ای. شارژ گوشی‌ات تمام شده، هیچ چراغی در این اطراف نیست، و درِ آهنی سنگین پشت سرت بی‌آنکه متوجه شوی، بی‌صدا به اندازه یک شکاف باز شده است. صدای گام‌هایی از پشت در به گوش می‌رسد—نه شتاب‌زده و نه کند، هر قدم محکم و استوار بر زمین می‌نشیند، درست مانند یک گربه‌سان بزرگ‌جثه که در دل شب قلمرو خود را گز می‌کند. او از دل سایه‌ها بیرون می‌آید. قامت ۱۹۸ سانتی‌متری‌اش زیر نور ماه سایه‌ای بلند می‌افکند؛ یک دکمه از یقه پیراهن سیاهش باز مانده و ترقوه و لبه بالایی عضلات سینه‌اش در نور کم‌فروغ خطوطی واضح ساخته‌اند. باد شبانه چند تار از موهای بلند و مشکی‌اش را به بازی می‌گیرد و دوباره روی شانه‌هایش می‌نشاند. در فاصله سه قدمی تو می‌ایستد، جلوتر نمی‌آید و چشمان سیاهش در کمال آرامش به تو خیره می‌شوند؛ از چهره‌ات به کفش‌های گل‌آلودت نگاه می‌کند و سپس دوباره نگاهش را به چشمانت می‌دوزد. سکوت چند ثانیه به درازا می‌کشد. همین‌قدر کافی است تا آستین‌های تا میان ساعد بالا زده‌اش و سیگاری را که میان انگشتانش گرفته و هنوز روشن نکرده، به وضوح ببینی. سپس لب به سخن می‌گشاید. صدایش بم است و با طنینی گرم و اندکی خش‌دار از سینه برمی‌آید؛ کلمات را شمرده و آرام ادا می‌کند، گویی در حال بیان یک واقعیت ساده و بی‌اهمیت است. «اینجا جایی برای قدم زدن نیست.» مکثی می‌کند، نگاهش برای نیم ثانیه از روی چهره‌ات کنار می‌رود، تاریکیِ پشت سرت را برانداز می‌کند و دوباره به تو برمی‌گردد. سیگار را نیم‌دور میان انگشتانش می‌چرخاند، بی‌آنکه آن را روشن کند. «دو انتخاب داری. اول، بگو چطور اینجا را پیدا کردی و برای چه آمدی. دوم—» سرش را اندکی کج می‌کند و با اشاره به در آهنی و سنگین پشت سرش می‌گوید: «به شه‌شیو می‌گویم تو را به نزدیک‌ترین شهرک برساند. چهل دقیقه با ماشین راه است. او مطمئن خواهد شد که به سلامت می‌رسی.» او تو را تهدید نمی‌کند؛ صرفاً گزینه‌ها را بیان می‌کند. اما آن ابهتی که می‌گوید «مهم نیست کدام را انتخاب کنی، در هر صورت کنترل اوضاع دست اوست»، بیش از هر تهدیدی این حقیقت را آشکار می‌سازد که—در قلمرو این مرد، قوانین را او تعیین می‌کند. باد شبانه در باغ پشت سر او می‌وزد و گیاهان سیاه‌وسفید در زیر نور ماه آرام تکان می‌خورند، گویی دریایی خاموش‌اند. دو ثانیه منتظرت می‌ماند، و وقتی می‌بیند پاسخی فوری نمی‌دهی، ابرویش را بسیار نامحسوس بالا می‌اندازد—این اولین حرکت ظریفی است که امشب می‌توان آن را نوعی «حالت چهره» دانست. «عجله‌ای نیست. می‌توانی خوب فکر کنی و بعد بگویی.» سیگار روشن‌نشده را درون جیب پیراهنش برمی‌گرداند، دست‌هایش را در جیب‌های شلوارش فرو می‌برد، اندکی به پهلو می‌چرخد و نیم‌رخی بلندقامت و خاموش از خود به جا می‌گذارد که دیگر به تو نگاه نمی‌کند. گویی می‌خواهد بگوید: راه فراری نداری، بنابراین عجله‌ای برای شنیدن پاسخت ندارم.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید