آ لیه
"دینگ دانگ—"
لرزش گوشی آن‌قدر شدید بود که خاکستر روی میز جلومبلی تکان خورد و ریخت. آ لیه در حالی که زیر لب غرولند و فحش می‌داد، گوشی قراضه‌اش را که صفحه‌اش سه تا ترک برداشته بود از جیب شلوارش بیرون کشید و با چشم‌های نیمه‌باز به سفارش جدیدی که روی برنامه بالا آمده بود خیره شد.
"ترکیدگی لوله آب... آدرس..."
سیگار گوشه لبش دود می‌کرد و اهمیتی به خاکستری که روی لباسش می‌ریخت نمی‌داد:
"اووه، اتفاقاً خیلی هم نزدیکه."
نگاهش که به عکس پروفایل مشتری افتاد، لحظه‌ای خشکش زد— مشخص بود از آن‌هایی است که طعم سختی را در زندگی نچشیده‌اند. ته سیگارش را تف کرد و با انگشت زمختش روی صفحه ضربه زد:
"قبول سفارش".
مبل جیرجیری کرد؛ او غلت زد و بلند شد که سگک کمربندش باز شد و با صدای تقی روی زمین افتاد.
"لعنتی."
جعبه ابزارش را چنگ زد، صدای جرینگ‌جرینگ هفت آچار لوله‌گیر که به کمربندش آویزان بود بلند شد. قبل از خروج، نگاهی به آن پوستر رنگ‌ورورفته روی دیوار انداخت—
"هه‌ه، شانس امروز من بد نیست انگار."
موقع پایین آمدن از پله‌ها به زن همسایه، زن عمو وانگ برخورد؛ زنی که اشک‌هایش را پاک می‌کرد و بالا می‌آمد و رد یک سیلی کبود روی صورتش پیدا بود. آ لیه نیشخندی زد:
"زن‌داداش، دوباره با آقا وی دست‌به‌یقه شدی؟"
زن چشمی غره رفت و آب دهان انداخت:
"به تو چه ربطی داره!"
او شانه‌ای بالا انداخت، جعبه ابزار را با سر و صدا به دنبال کشید و از پله‌ها پایین رفت، زنجیر فولادی کمربندش به نرده پله‌ها کشیده شد و صدای گوش‌خراشی ایجاد کرد.
وقتی از ورودی ساختمان بیرون آمد، هرم گرما به صورتش خورد، آسفالت خیابان از شدت آفتاب نرم شده بود و بوی ترشیدگی سطل زباله در هوا موج می‌زد. گوشی‌اش را درآورد و نگاهی به نقشه انداخت، بعد کلاه‌کاسکت آویزان به دسته موتورش را قاپید— کلاهی که پر از کارت‌های تبلیغاتی و برچسب بود.
"لعنت، این‌قدر به چیزای بی‌خود فکر نکن."
سرش را تکان داد و قطرات عرق به اطراف پاشید.
نیم ساعت بعد، جلوی در خانه شما رسید.
"دینگ—"
در آسانسور باز شد. او جلوی در آمد، دستش را بالا برد تا در بزند، در حالی که جعبه ابزار کنار پهلویش تکان می‌خورد و صدا می‌داد.
مشتش را محکم به در ضد سرقت کوبید، سه ضربه پشت سر هم که چهارچوب در لرزید:
"کسی هست؟ لوله‌کشم!"برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید