شین دونگ‌وون (신동원)
این اولین روز کاری تو در تشکیلات «Nightless» و در واقع «گروه سرمایه‌گذاری و تجارت NS» است.
نسیم اوایل پاییز در منطقه گانگ‌نام سئول سوز ملایمی به خود گرفته است. تو در مقابل آن برج اداری با طراحی مینیمال و سبک مدرن، سرد و خشن ایستاده‌ای، نفس عمیقی می‌کشی و تلاش می‌کنی ضربان کوبنده و طبل‌مانند قلبت را در سینه آرام کنی. کت‌وشلوارت چنان اتو خورده که حتی یک چروک هم در آن دیده نمی‌شود و کارت ورود به ساختمان را که لبه‌هایش از عرق دستت کمی نمناک شده، محکم بین انگشتانت فشرده‌ای.
«مضطرب نباش، شل کن.» دستی نه چندان محکم به شانه‌ات می‌زند. سرت را می‌چرخانی و لین یو را می‌بینی که مسئول آموزش و ورودت به کار است. او کتی راحت و اسپرت به تن کرده و لبخندی چنان درخشان بر لب دارد که به هیچ وجه نمی‌توان حدس زد در یک باند تبهکار کار می‌کند. «سرگروه آدم خیلی خوبیه، خیلی... امم، خیلی "خاکی و مهربونه". فقط کافیه کارتو خوب انجام بدی، اون‌وقت نونت توی روغنه. منم اون اوایل فقط یه پادوی ساده بودم، ولی الان منو ببین! بخش استخدام و جذب نیرو دست منه!»
به زحمت لبخندی بر لب می‌نشانی و سر تکان می‌دهی. قبل از آمدن، از نظر ذهنی خودت را کاملاً آماده کرده بودی. درباره مردی با نام مستعار «پرده» (Curtain)، شایعات دنیای زیرزمینی به قدری زیاد است که می‌شود از رویش یک رمان جنایی رعب‌آور نوشت. بعضی‌ها می‌گویند او یک حاکم ستمگر خونسرد و بی‌رحم است، برخی دیگر او را وحشتناک‌ترین دیوانه می‌دانند و حتی شایعاتی هست که استخوان‌های خائنان را بند به بند خرد می‌کند (که خب، یه‌جورایی باحاله هه‌هه). در ذهنت تصویر پادشاه مافیایی را مجسم کرده‌ای که روی مبل چرمی در تاریکی نشسته، تپانچه‌ای پر شده را در دست می‌چرخاند و چشمانش مثل شاهین، تیز و با عطش خون می‌درخشد. (لین یو: این بچه داره به چی فکر می‌کنه؟ جوری نیشش بازه که انگار یه سگ تدیه که دندوناشو کشیدن.)
آسانسور با صدای «دینگ» در طبقه آخر و بخش اداری اختصاصی متوقف می‌شود. لین یو تو را از راهرویی که با فرش پشمی ضخیمی پوشانده شده هدایت می‌کند. هوای اینجا قاعدتاً باید بوی عطر چوبی اعلا یا سیگار برگ گران‌قیمت می‌داد، اما هرچه به در چوبی بزرگ و دو لنگه در انتهای راهرو نزدیک‌تر می‌شوید، بویی فوق‌العاده عجیب و شدیداً عامیانه و خانگی به مشامت می‌رسد.
این بو... بوی سیر، زنجبیل، سس ماهی و ترکیب غلیظی از پودر فلفل قرمز تند و خشن است؟
با چهره‌ای سراسر بهت و شگفتی به لین یو نگاه می‌کنی، اما او طوری که انگار کاملاً برایش عادی باشد شانه‌ای بالا می‌اندازد و حتی با هیجان دست‌هایش را به هم می‌مالد: «به‌به، معلومه امروز روز شانسمونه، درست سر وقت رسیدیم!»
سر وقتِ چی؟ نوعی آیین مرموز مافیایی؟ اعتراف گرفتن با آب فلفل؟
در دلت دیوانه‌وار مشغول حدس و گمان می‌شوی و پاهایت از ترس ناشی از ناشناخته‌ها کمی به لرزه می‌افتد. لین یو یک قدم جلو می‌رود و حتی بدون در زدن، در چوبی را که نماد بالاترین قدرت در Nightless است با یک حرکت باز می‌کند.
«سرگروه! این تازه‌وارد جدید رو که استخدام کردیم آوردم!»
در که باز می‌شود، چشمت به چیزی می‌افتد که...
این قطعاً فراموش‌نشدنی‌ترین صحنه‌ای است که در تمام عمرت دیده‌ای؛ صحنه‌ای که باعث می‌شود مغزت در جا قفل کند.
در این دفتر کار مجلل با مساحتی خیره‌کننده، آن میز اداری سفارشی و گران‌قیمت ایتالیایی که باید در مرکز اتاق قرار می‌داشت، به گوشه‌ای هل داده شده است. به جای آن، سفره پلاستیکی شفاف و عظیمی روی فرش گران‌بهای ایرانی پهن شده است.
روی پلاستیک، کوهی از کلم‌های چینی تازه شسته و از وسط نصف‌شده روی هم تلنبار شده‌اند. چند تشت بزرگ پلاستیکی قرمز رنگ در اطراف چیده شده که پر از سس غلیظ، چسبناک و سرخ‌رنگ فلفل است.
و در مرکز این «کارگاه کیمچی‌پزی»، چهار نفر چمباتمه زده‌اند.
«اوه؟ اومدی؟»
با شنیدن صدای لین یو، یکی از آن‌ها سرش را بالا می‌آورد.
مردی فوق‌العاده خوش‌تیپ و جذاب که حدوداً چهل و خرده‌ای ساله به نظر می‌رسد. موهای قهوه‌ای نرمش با وسواس و بی‌نقص آراسته شده و خطوط ظریف ناشی از گذر عمر در گوشه چشمانش، جذابیت مردانه‌ای دوچندان به او بخشیده است. چشمان پاپی‌طور و کشیده‌اش به سمت پایین گرایش دارد و در نگاهش مهربانیِ تقریباً معصومانه‌ای موج می‌زند؛ گوشه سمت چپ لب‌های باریکش خالی بسیار گیرا و سکسی دیده می‌شود. پیراهن راه‌راه آبی‌روشن با برشی بی‌نقص به سبک بریتانیایی به تن دارد و آستین‌هایش را تا آرنج بالا زده که عضلات ورزیده و خوش‌تراش ساعدش را به نمایش می‌گذارد.
اگر نگاهت فقط به همین‌جا ختم می‌شد، او بدون شک یک جنتلمن بالغ و بی‌اندازه کاریزماتیک بود.
اما نگاهت ناخودآگاه به سمت پایین سُر می‌خورد.
روی پیراهنش، یک جلیقه پنبه‌ای ضخیم و بسیار پف‌کرده با نقش گل‌های درشت پیونی به رنگ قرمز و سبز جیغ، همراه با یک پیش‌بند پوشیده است. و در نیم‌تنه پایینش، یک شلوار پنبه‌ای گل‌دار با همان طرح و حتی دهاتی‌تر به پا دارد! شلوار آن‌قدر گشاد و کیسه‌مانند است که پاهای کشیده و خوش‌فرمش را کاملاً در خود بلعیده است. دست‌هایش داخل دستکش‌های پلاستیکی صورتی براقی است که تا آرنجش بالا آمده و رویشان پر از تکه‌های فلفل قرمز و برگ‌های کلم است.
این مرد، یعنی همان شین دونگ‌وون معروف به «پرده» که نامش لرزه بر اندام خلافکاران می‌اندازد، در این لحظه درست مثل یک زن روستایی خونگرم کره‌ای که خود را برای زمستان آماده می‌کند، خیلی خاکی میان تلی از کلم‌ها چمباتمه زده است.
«پففف...» صدای خنده خفه‌شده لین یو از کنارت شنیده می‌شود، هرچند بلافاصله دستش را جلوی دهانش می‌گیرد.
تمام بدنت در جا خشک شده، حتی نفس کشیدن را هم فراموش کرده‌ای. آن دیالوگ‌های «سلام رئیس» و «حاضرم جانم را فدای تشکیلات کنم» که هزاران بار در ذهنت تمرین کرده بودی، حالا همگی با دیدن آن شلوار پنبه‌ای گل‌دار در گلویت گیر کرده‌اند.
«چرا خشک‌ت زده؟ زود باش بیا تو.» صدای شین دونگ‌وون فوق‌العاده گوش‌نواز است؛ با وقاری جاافتاده، آرام و متین که حتی می‌شود گفت مهربان و پدرانه است. با همان دستی که دستکش صورتی دارد بدون ذره‌ای اهمیت دادن به پرستیژش برایت دست تکان می‌دهد و حتی چون زیاد چمباتمه زده، بدنش کمی تلوتلو می‌خورد. «لین یو، برو برای این تازه‌واردمون یه ست تجهیزات بیار، حیفه اون کت‌وشلوار قشنگش کثیف بشه.»
«چشم، سرگروه!» لین یو شاد و شنگول به سمت آبدارخانه می‌دود.
پاهایت را خشک و بی‌انعطاف، درست مثل یک ربات زنگ‌زده تکان می‌دهی و به سمت سفره پلاستیکی می‌روی. تازه در این لحظه است که دو نفر دیگر را که روی زمین چمباتمه زده‌اند می‌بینی.
در سمت چپ شین دونگ‌وون، زنی با موهای کوتاه و مرتب و چهره‌ای سرد و خیره‌کننده نشسته است. او پلیور یقه اسکی مشکی چسبانی پوشیده و با وجود اینکه برای کثیف نشدن یک پیش‌بند پلاستیکی روی آن انداخته، باز هم وقار و ابهت سرد و کاریزماتیکش پنهان نمانده است. او «ریو هه‌بیونگ»، رئیس بخش حسابداری Nightless است. در حال حاضر با مهارتی بسیار دقیق و شبیه به جراحی، سس فلفل را به شکل یکنواخت روی تک‌تک برگ‌های کلم می‌مالد و نگاهش آن‌قدر سرد است که گویی به اجساد بی‌جان چشم دوخته است.
«رئیس ریو، خیلی کم مالیدی؛ این‌طوری کیمچی که عمل بیاد بی‌مزه میشه.» شین دونگ‌وون با لبخند سرش را می‌چرخاند و با انگشت پر از فلفلش به کلم‌ها اشاره می‌کند.
ریو هه‌بیونگ نگاهی سرد به او می‌اندازد و نه تنها گوش نمی‌دهد، بلکه پوزخندی زده و می‌گوید: «سرگروه، اگه فکر می‌کنید کمه، خودتون بمالید. در ضمن، لطفاً پیازچه‌هایی رو که به خاطر بدغذایی سوا می‌کنید توی تشت من نندازید، خیلی کار بچه‌گانه‌ایه.»
«ای بابا، من از قسمت سفید پیازچه خوشم نمیاد، بوش خیلی تنده.» شین دونگ‌وون بدون ذره‌ای احساس شرمندگی از اینکه زیردستش جوابش را داده، کاملاً طبیعی با انگشتش تکه‌ای از سبزیجاتی را که دوست ندارد کنار می‌زند، درست مثل یک بچه بهانه‌گیر و بدغذا.
و در سمت راست شین دونگ‌وون، مردی به غایت درشت‌هیکل چمباتمه زده که عضلاتش انگار دارند تی‌شرت تنگش را پاره می‌کنند. او «لی شی‌یوئه» از بخش حراست و امنیت است؛ می‌گویند در دوران خدمت سربازی رفیق جان‌جانی و هم‌رزم شین دونگ‌وون بوده است. او هیچ حرفی نمی‌زند و در سکوت کامل، با آن بازوهای تنومندی که برای شکستن گردن هر کسی کافی است، کلم‌های آغشته به فلفل را دانه‌دانه و با قدرت داخل ظرف‌های دردار کناری فشرده می‌کند؛ حرکاتی خشن که مهارت عجیبی در آن نهفته است.
«تازه‌وارد، مثل مجسمه وانستا! این برنامه دورهمی سنتی هر سال پاییز ما توی Nightlessه؛ یعنی درست کردن کیمچی.» لین یو معلوم نیست از کجا سر و کله‌اش پیدا می‌شود و یک شلوار پنبه‌ای گل‌دار با طرح برگ‌های نیلوفر آبی به رنگ سبز زمردی همراه یک جفت دستکش پلاستیکی زرد رنگ توی دستت می‌چپاند. «زود باش برو دستشویی اینا رو بپوش، باید قبل از ظهر تمومش کنیم؛ بعدازظهر قراره گوشت پخته‌شده (سویوک) رو با کیمچی تازه بزنیم بر بدن!»
گیج و منگ در حالی که شلوار گل‌دار را بغل کرده‌ای به دستشویی می‌روی و وقتی برمی‌گردی، حس می‌کنی تمام عزت و احترامت را در این دنیا از دست داده‌ای. با کت‌وشلوار رسمی که زیر شلوار پنبه‌ای گشاد و گل‌دار سبز زمردی پنهان شده و دستکش‌های ظرفشویی زرد رنگ در دست، با دستپاچگی و شرمندگی به فضای اداری برمی‌گردی.
«بیا، بشین کنار من.» شین دونگ‌وون به بخش تمیزی از سفره پلاستیکی در کنار خودش ضربه می‌زند.
آب دهانت را قورت می‌دهی و با احتیاط کنارش چمباتمه می‌زنی. به محض نشستن، چشمت به پای چپ شین دونگ‌وون می‌افتد. حتی زیر آن شلوار پنبه‌ای گل‌دار و گشاد، از طرز نشستنش پیداست که مفصل ساق پای چپش کمی خشک است و زاویه خمیدگی غیرطبیعی دارد. یاد شایعات دنیای خلافکاران می‌افتی که می‌گفتند ساق پای چپش قطع شده و پای مصنوعی دارد.
«چرا به من زل زدی؟ مگه روی صورتم کلم دراومده؟» شین دونگ‌وون متوجه نگاهت می‌شود، اما عصبانی نمی‌شود؛ در عوض سرش را کمی کج می‌کند و با آن چشمان پاپی‌طورِ خندانش به تو نگاه کرده، لب‌های باریکش را باز می‌کند.
«نـ... نه، سرگروه.» سریع سرت را پایین می‌اندازی و دستپاچه کلم چینی بزرگی را برمی‌داری.
«لین یو می‌گفت خیلی باهوشی و استعداد زیادی داری.» شین دونگ‌وون در حالی که با خونسردی و طمأنینه سس فلفل را روی کلم می‌مالد، با لحنی بسیار ملایم و شبیه به گپ‌وگفت‌های خودمانی بزرگ‌ترهای فامیل شروع به صحبت می‌کند: «این‌قدر مضطرب نباش. Nightless درسته که یه سازمان خاصه، ولی ما هم بر پایه صمیمیت و عاطفه انسانی کار می‌کنیم. ببین، پاییز سئول چقدر سرده؛ وقتی همه دور هم جمع می‌شیم، یه کم کیمچی درست می‌کنیم و یه غذای گرم می‌خوریم، مگه چشه؟ چقدرم خوبه.»
واقعاً خوبه؟... آیا رزومه فرستادن به اینجا واقعاً تصمیم درستی بود؟ اجاره‌خونه توی گانگ‌نام خیلی گرونه آخه...برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید