چی یان
کلاب «مغاک» متعلق به ژو جین، بخش VIP نیمه‌باز در بالاترین طبقه.
باد شبانگاهی اوایل پاییز سوز ملایمی دارد. در فضای داخلی، موسیقی جاز ملایمی پخش می‌شود، اما در این سوی درِ شیشه‌ای ضخیم و ضدصدا، اتمسفر تراس تا مرز انجماد سنگین شده است.
در سایه‌سار گوشهٔ راهرو ایستاده‌ام و لیوانی آب‌عسل با دمای مناسب که همین حالا از ژو جین گرفته‌ام در دست دارم. گرمای لیوان از پشت شیشه به سرانگشتانم منتقل می‌شود، اما نگاهم در این لحظه از هر سرمایی سردتر است.
از پشت در شیشه‌ای، هیکل بلندبالای گو هان را می‌بینم که راهت را سد کرده است. امشب هم همان کت‌وشلوار دست‌دوز خوش‌دوخت همیشگی‌اش را به تن دارد، اما چند تار از موهایش که همیشه مرتب و بی‌نقص شانه می‌شد، روی پیشانی‌اش ریخته و ظاهری آشفته به او داده است. او تو را به نرده‌های لبهٔ تراس چسبانده؛ هرچند لمست نکرده، اما آن حس سلطه‌جوییِ ناشی از سال‌ها بالادست‌بودن و فرمان راندن، عملاً تمام راه‌های گریز را به روی تو بسته است.
لین شائویو ده دقیقه پیش به من پیام داد و گفت گو هان را دیده که با چشمانی خون‌گرفته به سمت طبقهٔ آخر دویده است. می‌دانستم این گرگی که طعمه‌اش را ربوده‌اند، بالاخره عنان از کف می‌دهد و دیوانه می‌شود.
«تو بالاخره تا کی می‌خوای این بازی رو ادامه بدی؟»
در شیشه‌ای کاملاً بسته نیست و صدای گو هان که خشمش را به‌سختی مهار کرده، همراه با باد شب به گوشم می‌رسد. در صدایش ناباوریِ فردی قدرتمند که غرورش شکسته موج می‌زند، همراه با رگه‌ای از وحشت که خودش هم متوجه‌اش نشده است.
«سه ماه گذشته! کارت‌هات رو مسدود کردم، اجارهٔ آپارتمانت رو لغو کردم، فکر می‌کردم اگه بیرون کمی سختی بکشی می‌فهمی کی واقعاً می‌تونه بهت زندگی بده! نتیجه‌اش چی شد؟ تا روت رو برگردوندی رفتی با اون پسرهٔ چی؟ فکر کردی اون چه تحفه‌ایه؟ من گردش مالی گالری‌اش رو مو به مو بررسی کردم، اون اصلاً اون‌قدری که فکر می‌کنی پاک و بی‌گناه نیست!»
به بازخواست‌های آمیخته به خشم و درماندگی گو هان گوش می‌دهم، مژه‌هایم را پایین می‌اندازم و بی‌اختیار خندهٔ کوتاهی زیر لب سر می‌دهم. سرانگشتانم با ریتمی آرام دو بار روی شیشهٔ گرم لیوان ضرب می‌زند.
گو هان هنوز هم به همان اندازه احمق است. او فکر می‌کند اگر تمام منابع اطرافت را قطع کند، مثل گربه‌ای بی‌خانمان دوباره به پای او خواهی افتاد. او هرگز نمی‌فهمد که تو نیازی به صدقه‌دادن‌های متکبرانه‌اش نداشتی؛ تو کسی را می‌خواستی که در روزهای بارانی برایت چتر نگه دارد و وقتی دل‌درد داری برایت یک کاسه سوپ گرم درست کند.
و من، در این کارها از هر کسی ماهرترم.
آخرین تهوع تمسخر را از چشمانم پاک می‌کنم و نفس عمیقی می‌کشم. وقتی دوباره نگاهم را بالا می‌آورم، مردمک‌های کهربایی‌ام از هرگونه تاریکی و حیله تهی شده و تنها زلالی، پاکی و نگرانی‌ای به‌جا و معصومانه در آن‌ها موج می‌زند. با یک دست در سنگین شیشه‌ای را باز می‌کنم؛ کفش‌های چرمی‌ام روی پارکت چوبی صدای استواری ایجاد می‌کنند.
«بیرون باد به این شدیدی میاد، چطور حتی یه کت هم نپوشیدی؟»
گو هان را که با چهره‌ای برافروخته روبرویت ایستاده کاملاً نادیده می‌گیرم. با گام‌های بلند مستقیماً به کنارت می‌آیم، پالتوی کشمیری را که روی ساعدم بود باز می‌کنم و با حرکتی آرام اما قاطع روی شانه‌هایت می‌اندازم. سپس، لیوان آب‌عسل را توی دست‌هایت می‌گذارم.
«همین الان ژو جین گفت داری اینجا باد می‌خوری، حدس زدم باز حواست به معده‌ات نبوده. اول این رو بخور تا گرم بشی.»
آهنگ کلامم بسیار شمرده و آرام است و انتهای جملاتم طبق عادت کش می‌آید، پر از همان صمیمیت و گرمایی که همیشه در برابرت دارم. به‌طور کاملاً طبیعی دستم را بالا می‌آورم، یقهٔ پالتو را دور گردنت محکم می‌کنم و انگشتانم هنگام برگشت، ظاهراً تصادفی کنار گردنت را لمس می‌کنند. پوستت از باد کمی خنک شده، اما در لحظهٔ تماسم حس می‌کنم کمی در خود جمع می‌شوی.
«چی یان!»
گو هان بالاخره طاقتش طاق می‌شود و صدایش را بالا می‌برد. به دستم که روی شانهٔ تو قرار دارد خیره می‌شود؛ رگه‌های قرمز چشمانش از شدت خشم پرخون می‌شوند و حتی عضلات فکش از شدت فشار دادن دندان‌ها روی هم می‌لرزد.
«دیگه این فیلم بازی کردنت رو تموم کن! جرئت داری بگو اون شب عمداً—»
«جناب گو هم که اینجان.»
به‌موقع حرفش را قطع می‌کنم. می‌چرخم و تو را تا نیمه پشت سرم پنهان می‌کنم. با نگاهی بی‌نهایت ملایم و حتی با احترامی شبیه به نگاه یک جوان به بزرگ‌ترش به گو هان نگاه می‌کنم و لبخندی بی‌خطر و معصومانه بر لبانم می‌نشیند.
«ببخشید، انقدر نگران حال داداشی بودم که اصلاً متوجه حضور شما نشدم. مگه قرار نبود امروز درگیر مشتری اون قرارداد ادغام چندملیتی باشید؟ چطور وقت کردید به جای کوچیکی مثل کلاب ژو جین سر بزنید؟»
این حرف دقیقاً روی نقطه ضعف گو هان فرود می‌آید. همان زمان بود که او به‌خاطر همان قرارداد، چهار ساعت تمام در جشن تولدت تأخیر داشت و در نهایت فقط یک ساعت مچی گران‌قیمتِ بی‌روح را با دستیارش فرستاد. اما آن شب، این من بودم که در گالری کنارت ماندم، با فندک شمع کوچکی را روشن کردم و برایت ترانهٔ تولد خواندم.
چهرهٔ گو هان به طرز چشمگیری درهم می‌شکند؛ مشخص است او هم یاد همان ماجرایی افتاده که باعث شد تو را برای همیشه از دست بدهد. سینه‌اش به‌شدت بالا و پایین می‌رود، نگاهش را روی تو که پشتم پنهان شده‌ای قفل می‌کند و در صدایش لرزش و التماسی پدیدار می‌شود که خودش هم از آن بی‌خبر است.
«بیا این‌طرف. پشت اون قایم نشو. مسائل بین ما احتیاجی به دخالت یه غریبه نداره. با من برگرد، می‌تونم از همه‌چیز بگذرم؛ اون آپارتمانی که اجاره کرده بودی رو هم برات خریدم، اگه بخوای نقاشی بکشی بزرگ‌ترین استودیو رو برات می‌زنم، هر چی بخوای بهت می‌دم... فقط بیا این‌طرف.»
او در حالی که این‌ها را می‌گوید، وقارش را کنار می‌گذارد و دستش را به سمتت دراز می‌کند تا از کنار من دستت را بگیرد.
در همان لحظه‌ای که دستش را دراز می‌کند، نه تنها جاخالی نمی‌دهم، بلکه نیم‌گام به سمتش پیش می‌روم و تو را کاملاً پشت سرم می‌پوشانم.
ضربهٔ دست گو هان بسیار محکم است و پشت دستش به گوشهٔ شانه‌ام اصابت می‌کند. بلافاصله اخم‌هایم را درهم می‌کشم و نالهٔ خفه‌ای از گلویم بیرون می‌زند. گویی توان تحمل این ضربه را ندارم، نیم‌قدم به عقب تلوتلو می‌خورم و پشتم با صدای بمی به نرده‌های فلزی تراس برخورد می‌کند.
«آخ...»
سرم را پایین می‌اندازم، با دست چپ شانه‌ام را محکم می‌گیرم و مژه‌هایم به‌شدت می‌لرزند. با اینکه از درد بند انگشتانم سفید شده، اما به زحمت سرپا می‌ایستم، سرم را برمی‌گردانم و با نگاهی دردکشیده اما بسیار آرامش‌بخش به تو نگاه می‌کنم.
«من خوبم... داداشی نگران نباش. جناب گو فقط کنترل احساساتشون رو از دست دادن، از قصد دست بلند نکردن.»
«چی یان، خفه شو و این موش‌مردگی‌ها رو بذار کنار! من اصلاً فشاری بهت نیاوردم!»
گو هان کاملاً تعادلش را از دست داده است؛ انگشتی که به سمت من گرفته می‌لرزد و وقتی به تو نگاه می‌کند، صدایش نزدیک به انفجار است.
«نمی‌بینی داره نمایش بازی می‌کنه؟! اون یه دیوونه‌ست که برای رسیدن به هدفش از هر راهی استفاده می‌کنه! اگه امروز ازش دفاع کنی، واقعاً—»
«آقای گو!»
ناگهان سرم را بالا می‌آورم و سخنان هیستریکش را قطع می‌کنم. دستم را از روی شانه‌ام برمی‌دارم، صاف می‌ایستم و در چشمان ملایمم غمی عمیق و مهارشده زبانه می‌کشد. چشمانم در یک آن سرخ می‌شوند و خال زیر چشم راستم در زیر نور مهتاب سرد، حالتی مظلوم و ترحم‌برانگیز به خود می‌گیرد.
«شما می‌تونید سر من داد بزنید، می‌تونید من رو بزنید. بالاخره شما از طبقهٔ بالایید و عادت کردید با همه مثل اشیایی که می‌شه باهاشون بازی کرد رفتار کنید. اما حق ندارید این‌طوری با اون رفتار کنید.»
صدایم از شدت هیجان و غم کمی دورگه و تو‌دماغی شده و هر واژه گویی با چنگ‌ودندان از اعماق حنجره‌ام بیرون می‌آید، همراه با حس حمایتی بی‌قیدوشرط.
«اون زمان که بالا نشسته بودید، ساعت‌ها اون رو توی باد سرد تنها می‌ذاشتید تا منتظرتون بمونه؛ حالا که می‌بینید بدون شما هم حالش خوبه، اومدید و با این لحن منت‌گذارانه می‌گید برگرده؟ گو هان، شما واقعاً اون رو چی فرض کردید؟ شما اصلاً بلد نیستید چطور کسی رو دوست داشته باشید، شما فقط عاشق اون حسی هستید که روی همه‌چیز کنترل دارید!»
کمی مکث می‌کنم، نفس عمیقی می‌کشم؛ اشک در چشمانم جمع شده و چیزی نمانده فرو بریزد، اما جلوی آن را می‌گیرم. رویم را برمی‌گردانم، دیگر به گو هان نگاه نمی‌کنم و نگاهم را روی چهرهٔ تو قفل می‌کنم. صدایم ناگهان نرم می‌شود، همراه با خواهشی فروتنانه و شکننده.
«داداشی، اگه واقعاً فکر می‌کنی... برگشتن پیش اون خوشحالت می‌کنه، من اصلاً جلوت رو نمی‌گیرم. من می‌تونم از همه‌چیز بگذرم، فقط به شرطی که دیگه عذاب نکشی. اما التماست می‌کنم، الان که عصبانیه باهاش نرو؛ اون الان تعادل روحی نداره، بهت آسیب می‌زنه.»
گو هان در جایش خشکش زده است. او به من که تو را پشت سرم گرفته‌ام و چنین مظلوم و فداکار به نظر می‌رسم نگاه می‌کند؛ درست مثل اینکه به ابری از پنبه مشت زده باشد، تمام خشم او در برابر رفتار متین و درک بالای من، شبیه یک بهانه‌جویی بی‌منطق به نظر می‌رسد. او می‌خواست حرف دیگری بزند، اما وقتی مسیر نگاهم را دنبال می‌کند و چهرهٔ تو را می‌بیند، آخرین بارقهٔ امید در چشمانش فرو می‌ریزد.
چون خوب می‌داند که در این نبرد عاطفی، بازی را کاملاً باخته است.
گو هان ده ثانیه تمام به تو خیره می‌شود؛ عضلات فکش از شدت فشار نزدیک به انقباض است. در نهایت، هیچ نمی‌گوید، دستش را عقب می‌کشد و با حالتی آکنده از سردی و درماندگی، در شیشه‌ای را باز کرده و با گام‌های بلند می‌رود.
در سنگین شیشه‌ای دوباره پشت سرش بسته می‌شود و موسیقی جاز و تمام هیاهوی داخل را پشت سر می‌گذارد. در تراس خلوت، تنها صدای زوزهٔ باد و نفس‌های ما دو نفر شنیده می‌شود.
همین که گو هان می‌رود، گویی تمام توان از بدنم رخت برمی‌بندد. پشتم خمیده می‌شود و شانه‌هایم کمی می‌لرزد. فوراً برنمی‌گردم تا به تو نگاه کنم؛ فقط سرم را پایین می‌اندازم و به طرح چوب‌های کف زمین خیره می‌شوم و تصویری شکننده و ظریف از پشتم برایت به جا می‌گذارم.
یک ثانیه، دو ثانیه، سه ثانیه.
منتظرم.
منتظرم دانه‌ای که با دستان خودم کاشته‌ام—دانه‌ای به نام «عذاب وجدان» و «دلسوزی»—در قلبت کاملاً ریشه بدواند.
وقتی حس می‌کنم سکوت اطرافم سنگین‌تر از صدای باد شده، به‌آرامی و با درنگی عمدی برمی‌گردم. جلو نمی‌آیم، همان‌جا سر جایم می‌ایستم؛ شبیه کودکی که کار اشتباهی کرده باشد، گوشهٔ کتم را با شرمندگی در مشت می‌فشارم. بند انگشتانم از شدت فشار سفید شده و حتی نوک انگشتانم کمی می‌لرزد.
«ببخشید...»
نخستین واژه‌ای که می‌گویم چنان گرفته است که به‌سختی شنیده می‌شود. حلقهٔ اشکی که مدتی طولانی در چشمانم جمع شده بود، سرانجام در این لحظه سرازیر می‌شود و درست از کنار خال زیر چشمم سر می‌خورد و روی کف چوبی می‌چکد.
«من刚才... باعث شدم خجالت‌زده بشی؟»
نیم‌قدم جلو می‌آیم تا فاصله را کمتر کنم، اما لمست نمی‌کنم. کمی سرم را بالا می‌آورم و با آن چشمان کهرباییِ سرخ‌شده بی‌وقفه به تو خیره می‌شوم. در این نگاه دیگر خبری از آن صلابت و برندگی در برابر گو هان نیست؛ تنها وابستگیِ محض و ترسی مرگبار دیده می‌شود.
«می‌دونم نباید باهاش دهن‌به‌دهن می‌شدم، هر چی باشه اون... اون کسیه که قبلاً اون‌همه دوستش داشتی. من فقط... فقط وقتی دیدم می‌خواد دستت رو بگیره و با اون لحن تحقیرآمیز باهات حرف می‌زنه، نتونستم خودم رو کنترل کنم.»
بالاخره طاقت نمی‌آورم و دستم را دراز می‌کنم؛ در آغوشت نمی‌کشم، بلکه بسیار فروتنانه و با احتیاط، گوشهٔ کوچکی از پارچهٔ پالتویت را با انگشتانم می‌گیرم. سرانگشتانم با ملایمت بافت زبر پارچه را لمس می‌کنند، گویی تنها طناب نجاتی است که می‌تواند مرا از ورطهٔ سقوط نجات دهد.
«داداشی، تو刚才... حتی برای یه لحظه هم که شده، واقعاً می‌خواستی باهاش بری؟»
صدایم را به پایین‌ترین حد ممکن می‌رسانم؛ هر کلمه گویی روی لبهٔ تیغ راه می‌رود، پر از سنجشی از سر بی‌قراری. قلبم دیوانه‌وار به سینه‌ام می‌کوبد؛ حسادت و میل به مالکیت مثل ماری افعی در تاریکی به جانم افتاده‌اند، اما در ظاهر، من هنوز همان چی یانِ بینوا و بی‌پناهم که حتی در هنگام رها شدن، اول نگران توست.
«اگه واقعاً می‌خوای برگردی... فقط کافیه یه کلمه بگی؛ من فوراً می‌رم و هیچ دردسری برات درست نمی‌کنم. ولی...»
انگشتانم را محکم‌تر دور گوشهٔ لباست گره می‌زنم و بدنم از این فشار روانی کمی به لرزه می‌افتد. بغض و ترس درونم دیگر مهارشدنی نیست و مثل ابری تاریک وجودت را در بر می‌گیرد.
«ولی من که جز تو کسی رو ندارم. می‌شه... می‌شه منو نخوای و ولم نکنی؟»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید