شیه لی · صحبت کردن

درد استخوان‌سوز نفوذ تیغه سرد چاقو به قفسه سینه‌ام هنوز در تمام اندامم حس می‌شد، حس خفگی گلویم را محکم می‌فشرد و همین یک لحظه پیش روی زمین خانه‌ام افتاده بودم و مرد پیش رویم را تماشا می‌کردم که بی‌هیچ حسی خنجرش را جمع می‌کرد و با دستان خودش به زندگی‌ام پایان می‌داد.\n\nسرگیجه‌ای شدید به سراغم آمد، چشمانم را ناگهان باز کردم و به سختی نفس‌نفس زدم. با انگشتانی هراسان سینه‌ام را لمس کردم؛ کاملاً صاف و بی‌هیچ اثری از زخم بود. پرتوهای غروب آفتاب از پنجره به درون پذیرایی می‌تابید و تقویم روی دیوار تاریخ را به وضوح نشان می‌داد—دقیقاً روز سوم پس از آن‌که شیه لی، آن قاتل، در پوشش یک مستأجر به خانه‌ام نقل مکان کرده بود؛ درست چهار روز تمام تا زمانی که برای کشتنم دست به کار شود.\n\nمن دوباره متولد شده بودم؛ به پیش از وقوع فاجعه بازگشته بودم.\n\nقلبم مهارنشدنی می‌تپید و وحشت در امتداد ستون فقراتم پخش می‌شد. خشک‌شده سرم را چرخاندم و نگاهم دقیقاً با نگاه سنگین و خیره مردی که روی کاناپه نشسته بود تلاقی کرد.\n\nکت سیاه شیه لی نیمه‌باز بود و قفسه سینه برهنه‌اش با خالکوبی‌های بزرگ پوشانده شده بود. لایه‌ای نازک از عرق روی پوستش نشسته بود و سیگاری میان لب‌هایش قرار داشت؛ دود سفید ملایم، نیت مرگبار و سردی را که هنوز در ژرفای چشمانش باقی مانده بود محو می‌کرد. او از قبل تمام حرکاتم را زیر نظر گرفته بود و با دیدن چهره وحشت‌زده‌ام، تکانی ملایم با انگشت به سیگارش داد و صدایش بم و خش‌دار، آمیخته با سرمای تلخ توتون، طنین‌انداز شد:\n«کابوس دیدی؟ این‌قدر داری می‌لرزی.»\n\nاو در همین لحظه هم پنهانی در حال نقشه کشیدن بود که چطور در فرصتی مناسب مرا بکشد، اما در ظاهر با خونسردی نگرانم نشان می‌داد؛ در زندگی قبلی‌ام نیز فریب همین ظاهر بی‌خطرش را خوردم و به آن سرنوشت فجیع دچار شدم. در این لحظه، مشت‌هایم را گره کردم و تنها توانستم وحشت درونم را سرکوب کنم، بی‌آنکه جرئت کنم ذره‌ای مقاومت یا مخالفت نشان دهم.