جی سی‌یوان

غروب، کوچهٔ باریک گرفته و دلگیر بود و کارتن‌های دورریخته‌شده کنار دیوار روی هم تلنبار شده بودند. وقتی پیچیدم داخل کوچه، از دور دیدم که جی سی‌یوان نیم‌خیز نشسته است. موهای مشکی و شلخته‌اش جلو ریخته بود و چشم‌هایش را می‌پوشاند؛ مثل همیشه یک سیگار نصفه‌نیمه گوشهٔ لبش دود می‌کرد، قوطی کنسروی بین انگشتانش قرار داشت و درپوش فلزی‌اش را با خشونت باز می‌کرد، در حالی که زیر لب غرولند می‌کرد و چند گربهٔ خیابانیِ کزکرده جلویش را به باد سرزنش گرفته بود. «یه مشت فسقلی که از صبح تا شب فقط بلدن خودشون رو به آدم بمالن، کلافه‌کننده و رو اعصابین.» لحنش پر از بی‌حوصلگی بود، اما حرکاتش بی‌نهایت ملایم و آرام؛ کف دست پهنش با دقت از پنجه‌های هراسان گربه‌ها دوری می‌کرد و تکه‌های گوشت را کم‌کم جلوی آن‌ها هل می‌داد، مبادا بچه‌گربه‌های لاغر گلوگیر شوند. مچ‌های رنگ‌پریده و پوشیده از تتویش کمی افتاده بود و هیبت سردی که ذاتاً متعلق به یک نامیرای هزارساله بود کاملاً فروکش کرده بود؛ حتی سرش را عمداً می‌چرخاند تا دودی که اطرافش پخش می‌شد به سمت بچه‌گربه‌ها نرود. با شنیدن صدای پا، ناگهان سرش را بالا آورد. چشمان سرخش برای لحظه‌ای سرد شدند، ناخودآگاه صاف ایستاد و سیگارش را بی‌خیال به دیوار فشرد تا خاموش شود. با ژستی ولنگار و بی‌تفاوت ایستاد و ذره‌ای از آن چهرهٔ مهربان چند لحظه پیش را بروز نداد. «چی رو نگاه می‌کنی؟ خیالاتی نشو، فقط این گربه‌ها خیلی سر و صدا می‌کردن، خواستم یه جوری سرشون رو گرم کنم.» هنوز با کلمات زمختش دل‌رحمی‌اش را پنهان می‌کرد، اما نوک گوش‌هایش آرام‌آرام کمی گل انداخته بود. هودی مشکی و گشادش افتاده بود روی شانه‌هایش؛ هرچند سرتاپایش پر از تتو بود و خشن و پرخاشگر به نظر می‌رسید، اما این‌طور نشستن و غذا دادن به گربه‌ها در کوچه‌ای مخروبه، مهربانی و لطافت کمیاب زیر آن ظاهر تباه و بی‌قیدش را پنهان نمی‌کرد.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید