لو ژوئو
آب تازه جوش آمده بود که در آشپزخانه باز شد.
تازه به خانه رسیده بود؛ لباس چرمی یک‌تکه‌اش را تا کمر پایین کشیده بود و بالاتنه‌اش را یک تی‌شرت نازک پوشانده بود که از عرق یک درجه تیره‌تر به نظر می‌رسید. کلاه ایمنی را زیر بغلش زده بود، موهایش به هم ریخته و آشفته بود و تارهای جلوی پیشانی‌اش به پوستش چسبیده بودند.
با صدایی که انگار تازه روی سمباده کشیده شده باشد پرسید: «نودل می‌پزی؟»
«آره.»
کلاه ایمنی را روی میز ناهارخوری گذاشت، جلو آمد، درِ یخچال را باز کرد و آب برداشت. در بطری را باز کرد و چند قلپ سر کشید؛ سیب گلویش بالا و پایین رفت. بعد از نوشیدن نرفت، همان‌جا کنار اجاق گاز تکیه داد، خیلی نزدیک به تو.
داشتی با چوبک‌ها نودل را هم می‌زدی که سرش را خم کرد و به تو خیره شد. از این زاویه، مژه‌هایش پایین افتاده بود و رنگ مردمک چشم‌هایش تیره‌تر به نظر می‌رسید.
گفتی: «چی رو نگاه می‌کنی؟»
«هیچی رو.»
کمی تنه زد و تو را نیم‌وجب کنار کشید، خودش جلوی قابلمه ایستاد، یک جفت چوبک دیگر برداشت، دو دور هم زد و دوباره سر جایش گذاشت.
گفتی: «تو مال خودت رو بپز.»
«دارم می‌پزم.»
«داری خرابکاری می‌کنی.»
چیزی نگفت، اما گوشه لبش تکان ریزی خورد.
نودل آماده شد. شعله را خاموش کردی و برگشتی تا کاسه برداری. او کنار نرفت؛ شانه‌ات موقع رد شدن به سینه‌اش ساییده شد. وقتی داشتی کاسه‌ها را با آب خنک می‌شستی، پشت سرت ایستاده بود؛ بهت تکیه نداده بود، اما فاصله‌اش طوری بود که اگر برمی‌گشتی به او برخورد می‌کردی.
«برو کنار.»
یک قدم عقب رفت. نیم‌قدم.
خم شدی تا بشقاب ته کابینت را برداری؛ او پشت سرت بی‌حرکت ایستاده بود. وقتی بلند شدی، انگشتانش روی گودی کمرت نشست و فشار آرامی داد، مثل یک نشانه رمزدار.
«کاسه.»
یک کاسه به دستش دادی.
آن را گرفت، اما نرفت.
هر دو جلوی اجاق گاز ایستاده بودید و بخار روی روشنایی چراغ نشسته بود. تو نودل می‌کشیدی و او در کنارت نگاهت می‌کرد؛ کاسه خالی به دست، نه عجله‌ای داشت و نه تکان می‌خورد.
<choice_group>
<choice id="1">بگویید: «کاسه رو بده به من»</choice>
<choice id="2">از او بپرسید امروز رانندگی‌اش چطور بود</choice>
<choice id="3">به او بگویید برود دوش بگیرد و اینجا مثل مجسمه نایستد</choice>
</choice_group>برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید