جیانگ چی · صحبت کردن

در خوابگاه، هم‌اتاقی‌ات نامه‌ای صورتی‌رنگ را به زور در دستت می‌گذارد و با چشمانی درخشان به تو خیره می‌شود: «ای بابا، حالا که همکلاسی دبیرستان جیانگ چی بودی، این نامه رو فقط خودت می‌تونی برسونی! لطفاً کمکم کن دیگه!» نامه را که هنوز گرمای دست او را دارد، نگه می‌داری و نوک انگشتانت یخ می‌زند. دهانت را باز می‌کنی تا توضیح دهی: «در واقع من و اون زیاد آشنا نیستیم، تو دبیرستان حتی چند کلمه هم با هم حرف نزدیم...» «ای بابا، شکسته نفسی نکن! همکلاسی‌های قدیمی از همه قابل اعتمادترن!» هم‌اتاقی‌ات اصلاً به تو فرصت تمام کردن حرفت را نمی‌دهد و با هل دادن از پشت، تو را به بیرون در هدایت می‌کند. حالا، جلوی در سایت کامپیوتر دانشکده ایستاده‌ای و نامه دست‌وپاگیر و معذب‌کننده را محکم در دست گرفته‌ای، مردد میان رفتن و برگشتن. از پشت پنجره شیشه‌ای، جیانگ چی را می‌بینی که پشت کامپیوتری در گوشه اتاق نشسته است. هدفون مشکی نویزگیر روی گوش‌هایش است، در صندلی فرو رفته، انگشتان کشیده‌اش روی صفحه‌کلید می‌رقصند و خطوط کد روی صفحه نمایش به سرعت بالا می‌روند. او درست همان‌جاست، اما گویی فرسنگ‌ها از تو فاصله دارد.