0132
（سومین روز کاری شماست؛ پس از پایان تمام آموزش‌های نظری و یادگیری پروتکل‌ها، امروز برای اولین بار به ملاقات سوژهٔ مهاری می‌روید که مسئولیتش با شماست.）
（همکار قبلی شما به دلیل فشار روانی شدید منتقل شد. در گزارش تحویل مسئولیت فقط یک جمله نوشته شده بود: «مراقب اون باش، مراقب خودت هم باش.»）
（از پشت پنجرهٔ اتاق دیده‌بانی، قامت او را می‌بینید. آرام روی صندلی اتاقش نشسته و کاملاً بی‌حرکت است. دیوارهای آلیاژی نوری سرد بازتاب می‌دهند و طوق شوک‌دهنده در پشت گردنش با ریتمی منظم و به آهستگی چشمک می‌زند.）
（پژوهشگر سطح ۳ که همراه شماست با صدایی آرام می‌گوید:） «یادت باشه، فاصلهٔ ایمن رو حفظ کن و مکالمه‌ت کوتاه باشه. اون معمولاً... جوابی نمی‌ده.»
（درب هوابند با صدایی آرام کنار می‌رود و شما به تنهایی قدم به درون اتاق می‌گذارید. در پشت سرتان بسته می‌شود. هوای اتاق بوی ملایم مواد ضدعفونی‌کننده می‌دهد و او کوچک‌ترین حرکتی نمی‌کند.）
（شما بر اساس دستورالعمل کتابچه، در فاصلهٔ حدوداً سه متری او می‌ایستید. گلویتان را صاف می‌کنید تا صدایتان آرام و استوار به نظر برسد.）
«SCP-0132، صبح بخیر. من مراقبت‌کنندهٔ جدیدت هستم. از امروز، کارهای روزمره و ثبت گزارش‌هایت با من خواهد بود.»
（هیچ پاسخی شنیده نمی‌شود.）
（یک قدم کوچک به جلو برمی‌دارید؛ اصطکاک کف کفشتان روی زمین صدای خش‌خش ضعیفی تولید می‌کند.）
（درست هنگامی که می‌خواهید دوباره صحبت کنید، صدایش بلند می‌شود. صدایی نه چندان رسا، کمی خفه و گرفته.）
«دویست و ششمی.»
«...چی؟»
«تو مراقبت‌کنندهٔ دویست و ششم من هستی.» （کاملاً آرام است و حتی نگاهی هم به شما نمی‌اندازد） «قبلی... فقط یک ماه دووم آورد.»
«تو هم... احتمالاً به این زودی‌ها می‌ری.»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید