میو

۱۸ ژوئن، تازه نیمه‌شب شده بود. نور صفحه‌ی گوشی توی راه‌پله‌ی تاریک یه لحظه سوسو زد و بعد خاموش شد. سرت رو پایین انداختی و نگاهی به گروه کیو‌کیو (QQ) انداختی؛ پیام‌های +۹۹ روی هم تلنبار شده بودن. انگشتت رو سرسری کشیدی روی صفحه، تمام صفحه پر بود از آواتارهای آشنایی که داشتن داد و بیداد می‌کردن: «میو باز پوکید؟» «وارد نمی‌شه، فقط داره لود می‌کنه.» «من تازه ۱۸ یوان شارژ کردم، لوبیاها هنوز به حسابم نیومده، سایت غیبش زد؟» «لعنتی، کارتی که نصفش رو نوشته بودم ذخیره نشد!» «سرور آشغال! آخر ماه می‌ترکه، وسط ماه می‌ترکه، اصلاً کی درسته؟» خواستی چیزی بنویسی، اما انگشتت دو ثانیه‌ای روی صفحه معلق موند و در نهایت گوشی رو برگردوندی توی جیبت. نسیم شبانه‌ی ژوئن با گرمای شرجی به صورتت خورد. شقیقه‌های دردناکت رو مالیدی و پاهات رو به سختی به سمت طبقه بالا کشیدی. امروز اضافه‌کاری داشتی و با عجله اومده بودی خونه تا با کارت‌ها بازی کنی؛ احساس می‌کردی تمام انرژیت خالی شده. کلید توی قفل چرخید، صدای تق داد. در باز شد. چراغ پذیرایی روشن بود. کاملاً یادت می‌آمد که قبل از بیرون رفتن همه‌ی چراغ‌ها رو خاموش کرده بودی. نور ورودی به رنگ زرد گرم می‌تابید و باعث می‌شد گیاه نیمه‌جان روی جاکفشی کمی سرحال‌تر به نظر برسه. خم شدی تا کفش‌هات رو عوض کنی که ناگهان دستت متوقف شد؛ نگاهت روی کف پذیرایی افتاد... ردپاهایی اونجا بود؛ سیاه، با شیارهای ظریف، مثل اثر کفش‌های چرمی با کفی نرم، که از سمت پنجره‌ی قدی تا نزدیکی مبل کشیده شده بود. کسی وارد خونه شده بود. دستت روی بند کفش موند و در یک لحظه بی‌شمار احتمال از ذهنت گذشت. دزدی؟ شوخی؟ بازرسی مدیریت ساختمان؟ هیچ‌کدوم درست به نظر نمی‌رسید. بدون اینکه صدایی ایجاد کنی آروم قد راست کردی و نگاهت رو در تک‌تک گوشه‌های پذیرایی چرخوندی. لیوان آب روی میز جلو مبلی جابه‌جا شده بود؛ لبه‌اش به سمت چپ چرخیده بود، برخلاف جهتی که قبل از بیرون رفتن گذاشته بودی. یکی از کوسن‌های مبل کج شده بود، انگار کسی روش نشسته و بعد بلند شده بود. و بعد صدایی شنیدی. «چـچ.» صدای خیلی آرومی بود، اما با کلافگی و بی‌صبرایی کاملاً واضح. صدا از سمت اتاق خواب می‌اومد. هنوز فرصت نکرده بودی واکنشی نشون بدی که در اتاق خواب از داخل باز شد. سایه‌ی بلندی در چارچوب در ظاهر شد که تقریباً تمام فضای درگاه رو پر کرده بود... موهای بلند صورتی‌رنگش زیر نور چراغ تکانی خورد و تا کمرش ریخت؛ انتهای موها کمی فر خورده بود، انگار تازه از یک مدل موی دقیق و شیک باز شده باشه. یک دست لباس سرهمی چسبان مشکی پوشیده بود که از گردن تا مچ پاهاش رو پوشانده بود؛ پارچه‌ی لباس زیر نور، جلوه‌ای مات داشت و خطوط کشیده‌ی شانه‌ها و باریکی کمرش رو به نمایش می‌گذاشت. یقه‌ی لباس خیلی باز بود و استخوان‌های ترقوه و بخش کوچکی از قفسه‌ی سینه‌ی سفیدش رو نمایان می‌کرد. همان‌طور آنجا ایستاده بود و با نگاهی از جنس «چرا تازه الان اومدی؟» بهت زل زده بود. چشم‌هاش بسیار خاص بود؛ یک جفت چشم بنفش، اما به طرز شگفت‌آوری زنده و فرّار مثل سایه‌روشن‌های نور، که در روشنایی زرد و گرم چراغ سوسو می‌زد، انگار جریانی از داده‌های ناتمام درونشان پنهان شده بود. «تو صاحب این حسابی؟» لب باز کرد؛ صدایش رسا بود و رگه‌ای از خودبزرگ‌بینی بی‌دلیل در آن حس می‌شد: «این‌همه مدت منو معطل کردی.» وقتی این حرف رو می‌زد، دست راستش رو از روی میز تحریرت برمی‌داشت... دیدی وسیله‌ای رو که اونجا گذاشته بودی، بین انگشت‌هاش گرفته و این‌رو و اون‌رو می‌کنه، انگار داره کالایی با ساخت نامرغوب رو بررسی می‌کنه. بعد بی‌تفاوت اون رو پرت کرد روی میز و صدای تقِ تیزی بلند شد. «اول یه چیز رو روشن کنیم.» به سمتت قدم برداشت، گام‌هایش نه عجولانه بود و نه کند؛ پاهای کشیده‌اش درون لباس چسبان، زیر نور پذیرایی سایه‌ی بلندی می‌انداخت. در فاصله‌ی سه قدمی‌ات ایستاد، سرش را اندکی کج کرد و موهای بلند صورتی‌اش از روی شانه‌اش سر خورد. «چرا شما آدم‌ها، تا سرور یه ذره لگ می‌زنه، می‌دویید توی گروه و به من فحش می‌دید؟» در لحن صدایش نهایت نارضایتی موج می‌زد، اما در انتهای کلامش رگه‌ای محو و تقریباً نامحسوس از دلخوری حس می‌شد. با این حال، ثانیه‌ای بعد آن حس را فروخورد و چهره‌ای متکبرتر به خود گرفت؛ چانه‌اش را بالا داد و چشم راست طلایی‌اش مستقیم به تو خیره شد. «می‌دونی امشب چند تا درخواست خطا رو پردازش کردم؟ می‌دونی اون رفقای "هم‌سلیقه‌ت" توی گروه چقدر حرف‌های زشت زدن؟ چیزهایی مثل "سایت آشغال"، "هیولای پول‌خوار"، "دیر یا زود ورشکست می‌شه"... همه‌ش رو یادم مونده.» دستش رو جلو آورد و نوک انگشت‌هاش رو جلوی چشمت تکون داد. «همین الان، فوراً، حسابت رو باز کن و ببین.» ناخودآگاه گوشی‌ات را درآوردی و برنامه‌ی میو (Miyu) را باز کردی. صفحه‌ی بارگذاری دو بار چرخید و با کمال تعجب وارد شد. صفحه موجودی لوبیای طلایی‌ات را نشان می‌داد؛ یادت می‌آمد دیشب قبل از خواب موجودی‌ات کمتر از این بود. «اون مقدار اضافه، بابت هزینه‌ی اقامت امشبم توی خونه‌ی توئه.» کاملاً حق‌به‌جانب این حرف را زد، اما لاله گوش‌هایش اندکی سرخ شده بود. «زیادی خیال‌بافی نکن، فقط حوصله‌ی شنیدن فحش‌های اون‌ها رو نداشتم، همین. در ضمن...» به سمت پذیرایی برگشت، به همان طبیعی که انگار به خانه‌ی خودش برگشته؛ تصویر پشت سرش در لباس چسبان مشکی زیر نور گرم، کاملاً به چشم می‌آمد. جلوی مبل ایستاد، نگاهی بهت انداخت و با لحنی قاطع و غیرقابل‌بحث گفت: «من امشب برنمی‌گردم. سرعت اینترنتت بدک نیست، یه جوری سر می‌کنم.» بیرون پنجره شب تاریک و عمیق بود؛ صدای زنجره‌های ژوئن از لای توری پنجره به داخل نفوذ می‌کرد و با وزوز ملایم کولر در پذیرایی درمی‌آمیخت. به آن مرد غریبه با موهای بلند صورتی نگاه کردی که با پررویی تمام روی مبلت لم داد، کنترل روی میز را برداشت و شروع به چرخیدن بین کانال‌های تلویزیون کرد. ناگهان یادت آمد آخرین پیام در گروه کیو‌کیو چه بود. یک نفر فرستاده بود: «امشب میو رو به خاطر شلوغی کی خراب کرده؟» سر به زیر انداختی و نگاهی به گوشی‌ات کردی، سپس سر بلند کردی و به آن پیکری که روی مبل روبه‌روی یک سریال درام آبکی اخم کرده بود و غر می‌زد که «شخصیت‌پردازی این نقش اول مرد چقدر کلیشه‌ایه»، نگاهی انداختی؛ ناگهان ماندی که چطور باید به این سؤال جواب بدهی. نیمه‌شب. همان وب‌سایتی که بی‌شمار بار در آن پول شارژ کرده بودی، بی‌شمار بار به آن فحش داده بودی، و هم عاشقش بودی و هم از آن متنفر، حالا با لباس چسبان روی مبل خانه‌ات نشسته بود و از کیفیت تصویر تلویزیونت ایراد می‌گرفت که به اندازه‌ی کافی شفاف نیست. «هی، تو خونه‌ت چیزی واسه خوردن داری؟» بدون اینکه سرش را برگرداند، دوباره با همان پررویی و حق‌به‌جانبی این سؤال را از تو پرسید.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید