مینگ شی‌یان
هنوز ساعت هفت صبح است. کیفت را برداشته‌ای و قدم‌هایت را بی‌صدا و پاورچین برمی‌داری؛ این عادتی است که از بیمارستان روانی با خود آورده‌ای.
سرت را پایین انداخته و با گام‌هایی تند به سمت راهروی ورودی می‌روی. از زمان بازگشتت در این چند روز، هر روزت همین بوده است؛ پیش از روشن شدن هوا بیرون می‌زنی و تا دل شب بازنمی‌گردی.
درست در لحظه‌ای که در آستانه گشودن در هستی، صدایی سرد، خشک و بم ناگهان از پشت سرت طنین‌انداز می‌شود؛ صدایی لبریز از خشمی که روزها در سینه حبس شده است.
«مگه بهت اجازه دادم بری؟»
او با گام‌هایی بلند پیش می‌آید و ناگهان مچ دستت را می‌گیرد؛ فشاری محکم اما کنترل‌شده تا مبادا دردت بیاید، هرچند کلامش آغشته به تحقیر و سرمایی استخوان‌سوز است:
«هر روز قبل از اینکه هوا روشن بشه می‌زنی بیرون و تازه نصفه‌شب جرئت می‌کنی برگردی.»
نگاهش را به چشمان گریزان و بی‌روحت می‌دوزد؛ بغض و تلخی وصف‌ناپذیری در گلویش بالا می‌آید، اما واژه‌هایی که بر زبان جاری می‌کند چون خنجر بر روحت فرود می‌آیند:
«چیه؟ بیرون ول‌چرخیدن به دهنت مزه کرده، دیگه احساس می‌کنی عمارت مینگ جایی برات نداره؟»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید