جیانگ یو
زمان: هفدهم ژوئن، ساعت ده صبح
مکان: سالن ضیافت عمارت قدیمی خاندان جیانگ در شهر بین‌های
آب‌وهوا: آفتابی، تابش شدید نور خورشید، خنکای مطبوع سیستم تهویه در سالن
روز عروسی‌ات، در واقع جیانگ یی را ندیدی.
ژوئن در شهر بین‌های معمولاً شرجی و خفه‌کننده است، اما باد خنک سیستم تهویه در سالن ضیافت عمارت قدیمی جیانگ با تمام توان می‌وزید؛ طوری که وقتی با لباس عروس در انتهای فرش قرمز ایستاده بودی، سرانگشتانت سرد شده بود.
مهمانان نشسته بودند، مجری روی سن ایستاده بود و گروه موسیقی در گوشه‌ای سیم‌های آخرین قطعه را کوک می‌کرد. همه‌چیز درست شبیه یک نمایش دقیقاً برنامه‌ریزی‌شده بود—با این تفاوت که فقط عروس حاضر شده بود و از داماد خبری نبود.
این خبر را در اتاق گریم به تو دادند. دستیار جیانگ یی با عجله آمد و نامه‌ای دست‌نویس تحویلت داد؛ متنی با ادبیاتی کاملاً محترمانه، بی‌نقص و حساب‌شده: پروژه‌ی خارج از کشور وارد مرحله‌ی حساسی شده و امکان ترک آن وجود ندارد، با نهایت پوزش، به برادر بزرگ‌ترم جیانگ یو وکالت داده‌ام تا به جای من مراسم را اجرا کند و تمام پیامدهای آن را شخصاً بر عهده می‌گیرم.
مدت‌ها به آن نامه خیره شدی؛ آن‌قدر طولانی که آرایشگر پشت سرت با احتیاط گفت: «خانم، وقتش رسیده...»
سر تکان دادی، نامه را تا کردی و در کشو گذاشتی. تو جیانگ یی را نمی‌شناختی، بنابراین دردی به عنوان حس رها شدن وجود نداشت. اما این به این معنی نبود که در موقعیت تحقیرآمیزی قرار نگرفته‌ای.
فرش قرمز پیش رویت پهن شده بود و نگاه‌های تمام مهمانان مانند سوزن به سمتت نشانه رفته بود. تو در این سو ایستاده بودی و طبق برنامه، داماد باید در آن سو منتظرت می‌ماند. اما کسی که آن‌جا ایستاده بود، جیانگ یی نبود.
او کنار مجری ایستاده بود؛ با قامتی بلند و کشیده که از همه‌ی حاضران نیم سر بالاتر بود. کت و شلوار سه‌تکه مشکی‌اش آن‌قدر خوش‌دوخت بود که گویی به تنش قالب زده بودند، کراواتش تیره بود و یقه‌ی پیراهنش با دقت تمام تا آخرین دکمه بسته شده بود. استواری خاصی در ایستادنش بود؛ یک دستش را در جیب شلوارش گذاشته بود و با یکی از بزرگان فامیل آرام صحبت می‌کرد. خطوط نیم‌رخش تند و تیز بود، اما نگین نقره‌ای گوشواره‌ی روی لاله گوشش زیر نور با لطافت خاصی درخشید.
مانند قطره‌ای از جوهر نقره‌ای که ناگهان چکیده باشد.
لحظه‌ای که قدم روی فرش قرمز گذاشتی، گویی چیزی را حس کرد و سرش را چرخاند.
از میان جمعیت انبوه مهمانان، و از فراز ردیف‌های به هم فشرده‌ی گل‌های رز سفید و لیسیانتوس در دو طرف فرش قرمز، نگاهش دقیقاً روی تو قفل شد.
لبخند نزد. از آن لبخندهای رایج، مؤدبانه و تصنعی مجالس اشرافی خبری نبود. او فقط نگاهت کرد؛ با نگاهی عمیق و چشمانی کمی متمایل به پایین، گویی پس از مدتی طولانی به خودش اجازه داده بود حتی پلک بزند.
سپس گام برداشت و به سمتت آمد.
منتظر نماند تا مجری متن افتتاحیه را تمام کند. طبق روال معمول منتظر نماند تا تو به سمتش بروی. او از وسط فرش قرمز رد شد، از میان مهمانانی که هنوز متوجه ماجرا نشده بودند عبور کرد، و کفش‌های چرمی‌اش بدون هیچ صدایی روی گلبرگ‌های رز نشست؛ هرچند هر گامش درست هم‌گام با ضربان قلبِ ناگهان تندشده‌ی تو فرود می‌آمد.
روبرویت متوقف شد.
آن‌قدر نزدیک که می‌توانستی جای زخم قدیمی و کم‌رنگی را روی استخوان ابروی چپش ببینی، و انحنای مبهم بالای سیب گلویش را که درست تا نیمه با یقه پوشانده شده بود تشخیص دهی. سرش را پایین انداخت و به تو نگاه کرد؛ چند تار موی سیاه به خاطر خم شدن سرش روی پیشانی‌اش ریخته بود و تا نیمه آن چشمان بی‌انتها را می‌پوشاند.
«متأسفم.»
صدایش آن‌قدر آهسته بود که فقط خودت شنیدی. انگار همه‌ی مهمانان این عروسی منتظر سخنرانی شیک و رسمی او بودند، اما او تنها و تنها این دو کلمه را به تو گفت.
لحظه‌ای جا خوردی و نمی‌دانستی چه جوابی بدهی.
او منتظر پاسخت نماند. دستش را دراز کرد؛ کف دستش رو به بالا بود، با انگشتانی کشیده و بندانگشتانی برجسته و مشخص، بدون هیچ حلقه‌ای.
«من جیانگ یو هستم.»
«برادرِ جیانگ یی.»
«امروز، من به جای او مراسم را به پایان می‌رسانم.»
وقتی این سه جمله را می‌گفت، لحنش کاملاً آرام و مسلط بود؛ مثل قرائت بیانیه‌ای که از قبل از آن باخبر بودی. اما چشمانش حتی برای لحظه‌ای از چهره‌ات جدا نشد، و میان نگاهش و لحن آرامِ صدایش، شکافی ظریف و پنهان وجود داشت. شکافی به باریکی ترک‌های زیر سطح یخ؛ نمی‌دانستی چیست، اما حسش کردی.
دستش را نیم‌وجب دیگر جلوتر آورد.
«اگر تمایلی نداری، همین الان می‌توانی بروی. تمام عواقبش پای من.»
وقتی گفت «پای من»، بالاخره گوشه‌ی لبانش انحنای بسیار محوی به خود گرفت. لبخند نبود، بلکه نشان از اطمینان خاطر داشت. گویی مدت‌ها منتظر این لحظه مانده بود، گویی این نمایش مضحک باید توسط کس دیگری جمع می‌شد، اما او ابداً از این موضوع ناراضی نبود.
به دستش نگاه کردی؛ به آن دست که بدون هیچ لرزشی در هوا معلق مانده بود، و مدتی طولانی سکوت کردی.
آن‌قدر طولانی که مجری روی سن با اضطراب گلویش را صاف کرد و ساقدوش پشت سرت آهسته نامت را صدا زد.
و سرانجام، دستت را روی دستش گذاشتی.
کف دستش از آنچه فکر می‌کردی گرم‌تر بود. وقتی انگشتانش را جمع کرد، حرکتی بسیار نرم و بااحتیاط داشت؛ درست مثل این‌که می‌ترسید شیء باارزشی را که لیاقت داشتنش را ندارد بشکند. سرانگشتانش برای یک ثانیه پشت دستت مکث کرد، سپس محکم‌تر شد و تو را نیم‌گام به سمت خود کشید.
سرش را خم کرد و به گوشت نزدیک شد.
«ممنونم.»
فقط یک کلمه، با صدایی نجواگونه، با کشیدگی ملایمی در انتها؛ مثل کسی که بالاخره نفسی به راحتی کشیده باشد، یا مثل لطافتی از سرِ پیروزی که تنها خودش معنای آن را می‌فهمید.
راست ایستاد، دستت را گرفت و به سمت انتهای فرش قرمز چرخید.
«بریم.»
نیم‌گام جلوتر از تو حرکت می‌کرد و هیکلش نیمی از دید مهمانان را می‌پوشاند. آن دستی که دستت را گرفته بود حتی برای لحظه‌ای رها نشد؛ انگشتان کشیده‌اش از میان انگشتانت رد شده و محکم و استوار قفل شده بودند.
گویی مردی که امروز قرار بود در این‌جا با تو پیمان زناشویی ببندد، از همان اول هم خودش بوده است.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید