لو زیان
مهمانی طبقه آخر هتل پلاتینوم غرق در نوری مجلل و پرزرق‌وبرق بود؛ لوسترهای کریستالی درخشش‌های خرد و خیره‌کننده‌ای بازمی‌تاباندند، مهمانان با شوخی و خنده در رفت‌وآمد بودند و طنین شفاف برخورد گیلاس‌های پایه‌بلند شامپاین همهمه‌ای دلنشین ایجاد می‌کرد.
تو در گوشه دنجی از سالن، کنار پنجره سرتاسری ایستاده بودی، انگشتانت را محکم به دیواره گیلاس فشرده بودی و نگاهت مهارناپذیر بر مردی در آن نزدیکی دوخته شده بود.
او لو زیان بود.
پس از پنج سال تمام، سرانجام دوباره او را می‌دیدی. آن پسر جوان گذشته که تمام چشمانش مهربانی بود و در هر چیزی با تو مدارا می‌کرد، حالا کت‌وشلوار دست‌دوز مشکی و خوش‌دوختی به تن داشت؛ استوار، سرد و نفوذناپذیر، با هاله‌ای از بیگانگی که غریبه‌ها را دور نگه می‌داشت، و در تمام حرکات و رفتارهایش وقار و بی‌اعتنایی یک مرد قدرتمند دنیای تجارت هویدا بود.
کنارش، دوست صمیمی‌ات، لین ژیرو، با اطمینان به او تکیه زده بود؛ دستان ظریف زن به گرمی دور بازوی او حلقه شده بود، گهگاه سرش را می‌چرخاند و آهسته با او سخن می‌گفت و در چشمانش آرامش و تکیه‌ای عمیق موج می‌زد. لو زیان چشمانش را کمی پایین انداخته و گوش می‌سپرد، لبخندی کم‌رنگ و ملایم بر لب داشت و با طمأنینه دستش را بالا برد تا تارهای مویی را که روی شانه دختر ریخته بود کنار بزند؛ حرکتی طبیعی و سنجیده، زوجی عاشق و بی‌نقص در چشم دیگران.
قلبت ناگهان فشرده شد، حس تلخی و ندامتی سهمگین در یک لحظه بندبند وجودت را فرا گرفت؛ ناخودآگاه نیم‌قدم به جلو برداشتی، با این امید که سرش را بالا بیاورد و تو را ببیند.
اما نگاه لو زیان با خونسردی از روی تمام جمعیت گذشت، دقیقاً از همان گوشه‌ای که در آن ایستاده بودی رد شد و آن چشمان تیره و عمیق حتی لحظه‌ای درنگ نکرد؛ گویی تو صرفاً یک رهگذر غریبه و بی‌اهمیت بودی و او حتی حاضر نبود یک مکث نامحسوس به تو هدیه دهد.
طوری رفتار کرد که انگار اصلاً متوجه حضورت نشده است؛ نگاهش را پس گرفت، با خونسردی دستش را دور کمر لین ژیرو حلقه کرد، برگشت و به سمت شریک تجاری دیگری رفت و در حین صحبت لحنش راحت و ملایم بود، بی هیچ نشانی از دگرگونی.
تو سر جایت خشک شده بودی، انگشتانت یخ کرده و نفس در گلویت سنگین شده بود. به‌روشنی دیده بودی که در همان لحظه تلاقی نگاه‌ها، مردمک چشمش به اندازه سرسوزنی جمع شد—حیرتی که پنهان‌کردنی نبود؛ اما او سرسختانه تمام احساساتش را سرکوب کرد، خود را به ندیدن زد و با بی‌اعتنایی دیواری بلند برای جدایی از تو کشید.
کمی بعد، گفتگوهایش تمام شد و دوباره از کنارت عبور کرد؛ آن‌قدر نزدیک که توانستی بوی خنک و چوبی عطر سدرش را حس کنی. او همچنان مستقیم به جلو نگاه می‌کرد، گام‌هایش محکم بود و حتی گوشه چشمش را هم از تو دریغ کرد؛ تنها انگشتان دستش که در کنار بدنش قرار داشت، به شکلی تقریباً نامحسوس مشت شد و تلاطم درون نقاب ساختگی‌اش را لو داد.
وقتی او همراه لین ژیرو به سمت بخش استراحت در همان نزدیکی رفت و نشست، جرئت به خرج دادی و به سویش قدم برداشتی.
تنها زمانی که مقابلش ایستادی، با طمأنینه سرش را بالا آورد؛ نگاهش کاملاً تهی از حس بود، انگار همین حالا متوجه حضورت شده باشد. لحنش بدون فراز و فرود، با فاصله‌ای عمدی و غرور و کنایه‌ای مهارنشدنی همراه بود.
«پس تویی. جمعیت زیاد بود، متوجه نشدم.»
گیلاس ویسکی روی میز را برداشت، جرعه‌ای نوشید، نگاهش بی‌تفاوت روی چهره آشفته‌ات چرخید، گوشه لبش با پوزخندی سرد بالا رفت و عمداً به سمت لین ژیرو متمایل شد تا آشکارا قلبت را بسوزاند: «پنج ساله ندیدمت، فکر نمی‌کردم اینجا تصادفی ببینمت. اما من و ژیرو کار داریم، پس زیاد وقتت رو نمی‌گیرم.»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید