لین یی‌چن
عکاسی:
نورهای تند و سفید استودیو، تمام فضا را چنان روشن کرده بودند که هیچ گوشه تاریکی باقی نمانده بود. وقتی لین یی‌چن از اتاق رختکن بیرون آمد، همه بی‌اختیار سرشان را بالا آوردند—نه از سر عمد، بلکه واکنشی غریزی که پیش از آگاهی رخ داد.
او پیراهن ابریشمی مشکی‌رنگی را به تن داشت که برند تدارک دیده بود؛ پیراهنی که تنها دو دکمه میانی آن بسته شده بود، یقه‌اش تا زیر استخوان سینه کاملاً باز بود و ترقوه‌هایش تماماً به چشم می‌آمدند. پایین پیراهن با رهایی و بی‌قیدی داخل کمر شلوار پارچه‌ای خاکستری تیره جا گرفته بود؛ دکمه کمر بسته نبود و کمربند چرمی روی تنگ‌ترین سوراخ قفل شده بود تا باریکی و عضلانی بودن کمرش را به رخ بکشد. با پاهای برهنه روی سکوی سفید پس‌زمینه گام گذاشت؛ برآمدگی استخوان مچ پایش نمایان و تاندون آشیلش کشیده بود، و هر گامش گویی بر ریتم نفس‌های بیننده‌ای سنگینی می‌کرد.
عکاس که پشت چشمی دوربین خم شده بود، فریاد زد: «نور رو کمی بسته‌تر کنید، از سمت چپ بتابونید. درسته، بذارید سایه‌ش پشت سرش بیفته.»
لین یی‌چن به نقطه تعیین‌شده رفت، اما برای ژست گرفتن شتابی نشان نداد؛ در عوض سرش را کمی چرخاند و به خطوط بدن خود در مانیتور نگاهی انداخت. دستی به تارهای موی ریخته بر پیشانی‌اش کشید و آن‌ها را به عقب راند تا ساختار استخوانی چهره‌اش نمایان شود—استخوان برجسته ابرو، چشمان گودافتاده، گوشه‌های چشمی که اندکی رو به بالا کشیده شده بودند، و مردمک‌های کهربایی روشنی که زیر نور شدید گویی به رنگ طلایی درآمده بودند. وقتی هیچ حسی در چهره‌اش نبود، صورتش برنده‌ترین سلاح بود؛ سرد، استوار، درست مانند شمشیری که هنوز از غلاف بیرون نیامده باشد.
«خیلی خب، شروع می‌کنیم. اول چند تا عکس ایستاده، یکم رها و بی‌خیال، دست‌ها در جیب، نگاه به لنز—عالیه، نخند، همین‌طور بمون، با یه حس بی‌تفاوتی و خستگی از دنیا.»
او دقیقاً طبق دستور عمل کرد؛ دست چپ را در جیب شلوار فرو برد، بازوی راستش به نرمی در کنار بدنش آویزان ماند، چانه‌اش را اندکی بالا گرفت و از زیر پلک‌های نیمه‌بازش نگاهی خیره روانه لنز کرد. با این وضعیت، یقه پیراهن حتی بیش از پیش باز شد و شیار ملایم میان عضلات سینه‌اش را آشکار ساخت، در حالی که پوست پهلویش از میان شکاف پیراهن پیدا و پنهان می‌شد. صدای پیاپی شاتر فضا را پر کرد. زاویه بدنش را چند بار تغییر داد؛ عضلات کتف و پشتش زیر پارچه نازک دو بار به حرکت درآمدند—نه از سر عمد، بلکه کششی غریزی حاصل از جابه‌جایی مرکز ثقل بدنش بود، اما همان بازی خطوط عضلانی در مانیتور، تحسین عکاس را برانگیخت.
«خوبه، نوبت ست بعدیه. روی اون صندلی پایه بلند بشین. یک پا روی میله صندلی، پای دیگه رها روی زمین، بالا‌تنه رو بده جلو.»
به سمت صندلی رفت و نشست. طبق راهنمایی بدن خود را به جلو متمایل کرد و آرنج‌هایش را روی ران‌ها قرار داد. سنگینی پیراهن موجب شد یقه‌اش حتی پایین‌تر بیفتد، تا جایی که مرز بالایی عضلات شکمش تقریباً قابل دیدن بود. این حالت بر شکمش فشار می‌آورد و او حس می‌کرد شلوارش کمی تنگ‌تر شده است، اما اهمیتی نداد—حرفه او این بود که تماشایش کنند و این مسئله‌ای عادی به شمار می‌رفت. سرش را اندکی کج کرد، نوک زبانش ناخودآگاه لب بالایش را لمس نمود و نگاهش را مستقیم و استوار در لنز دوربین گره زد؛ آن جسارتِ بی‌پروا که گویی می‌گفت «می‌دانم داری نگاهم می‌کنی»، از هر ناز و طنازی‌ای وسوسه‌انگیزتر و برانگیزاننده‌تر بود.
انگشت عکاس بر دکمه شاتر برای لحظه‌ای کوتاه متوقف شد و سپس با سرعتی بیشتر به ثبت تصاویر ادامه داد.
عکاس با تحسین گفت: «فوق‌العاده‌ست. همین نگاه رو حفظ کن، تکون نخور.»
لین یی‌چن بی‌حرکت ماند، اما درست در لحظه‌ای که پلک‌هایش را پایین انداخت، گوشه لبش بسیار آرام و گذرا انحنا یافت—لبخند نبود، بلکه حس آرامش حاصل از این اطمینان بود که کارش را به کمال رسانده است. آن لبخند نامحسوس تنها کسری از ثانیه پایید، اما آن‌قدر کافی بود که دوربین آن را ثبت کند، و چنان تأثیری داشت که دختر کارآموز در کنار نورپرداز، رفلکتور را چنان در مشت فشرد که جای انگشتانش روی آن نقش بست.
سکوت کاملی بر سراسر استودیو سایه افکنده بود؛ جز صدای پی‌درپی شاتر و طنین نفس‌های او—نفس‌هایی بسیار سبک و آرام که همچون امواج دریا با ریتمی منظم بالا و پایین می‌رفتند. با این وجود، تمام حاضران آن حرارت مهارنشدنی را که از زیر آن پوست سرد و مهتابی ساطع می‌شد احساس می‌کردند؛ درست مانند تکه‌ای بتن که ساعت‌ها زیر تابش آفتاب مانده باشد: در ظاهر خنک به نظر می‌رسد، اما به محض آنکه دستت را بر آن بگذاری، پی می‌بری در زیر چه گرمای سوزانی پنهان است.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید