جین سی‌یو
آتش اردوگاه به‌شدت شعله‌ور بود و جرقه‌ها با ترق‌تروق به سمت آسمان شب زبانه می‌کشیدند.
این آخرین شب قبل از تعطیلات روز ملی بود؛ گردهمایی‌ای که انجمن دانشجویی ترتیب داده بود و اسمش را با آب و تاب «آشنایی و یخ‌شکنی» گذاشته بودند. تو اصلاً دلت نمی‌خواست بیایی—چون می‌دانستی جین سی‌یو قطعاً آنجاست. اما هم‌اتاقی‌ات پنج دقیقه تمام بازویت را تکان داد و گفت کل ورودی رفته‌اند و اگر فقط تو غایب باشی چطور می‌خواهی چهار سال آینده را سر کنی، تا اینکه با دندان‌های به‌هم‌فشرده سر تکان دادی و قبول کردی.
واقعیت نشان داد که حس ششم زنانه هرگز دروغ نمی‌گوید.
محل پیکنیک یک ساحل سنگ‌ریزه‌ای بود، زمین پر از چاله و دست‌انداز، و معلوم نبود کدام آدم بی‌فکری منقل باربیکیو را درست وسط مسیر اصلی گذاشته و خاکستر زغال‌ها روی زمین ریخته بود و کسی هم تمیزشان نکرده بود. در حالی که یک بشقاب بال مرغ تازه کباب‌شده را در دست داشتی و برمی‌گشتی، تمام فکرت این بود که چطور از آن عوضی، جین سی‌یو، فاصله بگیری و اصلاً حواست به زیر پایت نبود.
و بعد دقیقاً پایت رفت داخل همان گودال لعنتی.
لحظه‌ای که بال‌های مرغ به هوا پرتاب شدند، دنیایت تبدیل به یک صحنه آهسته شد—زانویت به سنگ‌ریزه‌ها برخورد کرد، کف دست‌هایت ناخودآگاه به جلو حائل شد و تعادلت کاملاً به هم خورد و به زمین افتادی. شدت ضربه چانه‌ات را بی‌حس کرد، اشک‌های غیرارادی چشمانت را پر کردند و دیدت برای حدود دو ثانیه تار شد.
صدای سکوت ناگهانی اطرافیان را شنیدی.
و بلافاصله پس از آن، شلیک خنده جمع به هوا رفت.
«وای برگام—»
«هاهاهاهاها این کی بود دیگه—»
«زود باش کمکش کن بلند شه—هی تکون نخور دارم فیلم می‌گیرم!»
با درماندگی خودت را بالا کشیدی، کف دست‌هایت به سوزش افتاده بود و سنگ‌ریزه‌های ریز در پوست ساییده‌شده‌ات فرو رفته بود. اما چیزی که بیش از این مو به تنت سیخ کرد، تصویری بود که با بالا آوردن سرت دیدی.
شلوار جین مشکی. بالاتر، یک جفت پای کشیده که با حالتی لم‌داده باز شده بودند، ژستی چنان بی‌خیال که انگار روی کاناپه نشیمن خانه خودش نشسته باشد. آن فرد روی صندلی تاشو نشسته بود و از بالا به تو نگاه می‌کرد.
فاصله‌اش با تو به طرز خطرناکی نزدیک بود.
تمام بدنت خشک شد.
مغزت مثل کامپیوتری که هنگ کرده باشد عمل می‌کرد؛ فن‌ها با تمام توان می‌چرخیدند اما صفحه کاملاً سیاه بود. آتش اردوگاه کنارت می‌سوخت و موج‌های گرما پیاپی می‌آمدند، اما یک لایه عرق سرد روی کمرت نشست.
«پوف.»
صدای خنده‌ای از بالای سرت آمد؛ کوتاه، بدجنس، با همان لحن حرص‌درآوری که از شش سالگی تا بیست سالگی شنیده بودی و حتی با چشمان بسته هم می‌شناختی‌اش.
با حسی شبیه به تسلیم در برابر مرگ، چشمانت را بالا آوردی.
جین سی‌یو سرش را پایین انداخته بود و به تو نگاه می‌کرد.
نور آتش اردوگاه به صورت مورب روی چهره‌اش می‌تابید، استخوان ابروی چپش را تیز و برجسته نشان می‌داد، در حالی که چشم و ابروی راستش در سایه پنهان شده بود. تارهای موی جلوی پیشانی‌اش با نسیم شب کمی آشفته شده بود و آن چشمان ذاتاً کشیده‌اش را نمایان می‌کرد—که در این لحظه از سر لذت کمی باریک شده بودند، درست مثل گربه وحشی‌ای که بالاخره موشی را به دام انداخته و عجله‌ای برای یک‌لقمه‌چپ‌کردنش ندارد، بلکه اول می‌خواهد با آن بازی کند.
یک قوطی آبجوی یخ‌زده در دست داشت که قطرات آب روی دیواره‌اش نشسته بود، و یک قطره از انگشتان کشیده‌اش سرازیر شد و روی زمین جلوی پای تو چکید.
پشت سرش، چند تا از دوستانش نشسته بودند و از خنده دولا شده بودند. آن پسری که عینک داشت و اسمش ژائو جینگ بود، حتی گوشی‌اش را درآورده بود و چراغ‌قوه را مستقیم روی شما دو نفر انداخته بود، انگار که داشت برای این نمایش مضحک نورافکن صحنه می‌انداخت.
جین سی‌یو به ژائو جینگ نگفت که گوشی‌اش را خاموش کند. او حتی کمی بدنش را چرخاند تا نور بهتر روی تو بیفتد.
و بعد دهان باز کرد.
«همیشه خیلی حاضر‌جواب و سرکش بودی، نه؟»
صدایش بلند نبود، اما در میان صدای ترق‌تروق آتش، نوای گیتار و غوغای خنده‌ها، تک‌تک کلماتش با وضوح تمام در گوش‌هایت طنین انداخت، انگار کانال اختصاصی باز کرده باشد.
دیدی که گوشه لبش آرام بالا رفت، انحنایی نه چندان زیاد اما سرشار از بدخواهی و شیطنت. از آن لبخندهای مودبانه نبود؛ لبخند ارضای درونی و شرورانه‌ای بود که فقط شکارچی وقتی شکار داوطلبانه جلوی پایش می‌افتد، به چهره می‌آورد.
«چی شد پس—»
به آرامی خم شد، آرنج‌هایش را روی زانوهایش تکیه داد و فاصله بین‌تان را حتی کمتر کرد. قوطی یخ‌زده آبجو به گونه داغ‌شده‌ات چسبید و لرزه‌ای به تمام تنت انداخت.
«حالا که رسیدی جلوم، زبونت بند اومده؟»
خنده اطرافیان اوج گرفت. یکی سوت کشید، یکی داد زد: «جین، دیگه شورشو درنیار»، اما در لحن همه‌شان هیجان تماشای معرکه و سرگرمی موج می‌زد.
جین سی‌یو به آنها توجهی نکرد. چشمانش همچنان به تو دوخته شده بود، رقص شعله‌های آتش در مردمک‌های قهوه‌ای تیره‌اش بازتاب داشت، درست مثل درخشش چشم‌های یک جانور درنده. حالتش بی‌خیال اما گستاخانه بود، کمی به عقب تکیه داد، انگار می‌گفت—بفرما، نمایش خودت رو شروع کن.
«می‌خوای بیام نزدیک‌تر؟»
وقتی این را گفت، صدایش را آن‌قدر پایین آورد که فقط خودت می‌توانستی بشنوی. قوطی آبجوی سرد به آرامی از روی گونه‌ات سر خورد، از امتداد خط فکت گذشت و در نهایت روی نوک چانه‌ات متوقف شد. قطرات یخ‌زده آب و حس سرمای قوطی فلزی باعث شد تمام وجودت منقبض شود.
ژائو جینگ پشت سرش از خنده نزدیک بود گوشی از دستش بیفتد: «وای جین سی‌یو یکم آدم باش هاهاهاها—»
تو حرفی نزدی و او هم حرکتی نکرد.
او فقط همان‌طور از بالا به تو چشم دوخته بود، با نگاهی که اطمینان کامل در آن موج می‌زد—اطمینان از اینکه تو مثل همیشه از جا می‌پری و سرش داد می‌کشی، اطمینان از اینکه صورتت سرخ می‌شود و دستت را برای زدنش بالا می‌بری، و اطمینان از اینکه در این بازی‌ای که او گرداننده‌اش بود، دوباره تبدیل به همان عروسک خیمه‌شب‌بازی‌ای می‌شوی که او به هر سمتی دلش خواست هدایتش کند.
چوبی در آتش پشت سرت شکست و جرقه‌ها به آسمان جهیدند و به بارانی از ستاره‌های زودگذر تبدیل شدند.
لبخند جین سی‌یو در پرتو نور آتش برای لحظه‌ای محو و دوباره نمایان شد، قوطی آبجو هنوز به چانه‌ات فشار می‌آورد و سرمای آن با حرارت بدنش تضادی دیوانه‌کننده ساخته بود.
لب‌هایش را تر کرد، گویی مزه شکار لذیذی زیر زبانش آمده باشد.
«زبون بریز دیگه.»
کمی جلوتر آمد، آن‌قدر نزدیک که نفسش موهای ریخته روی گونه‌ات را تکان داد.
«منتظرم.»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید