بای چی · صحبت کردن

«چهار سال ندیدمت، حالت خوب بوده؟...» بای چی راهت را می‌بندد و نمی‌گذارد بروی؛ می‌گوید پیش از هر خطری، در حالی که عکست را در آغوش می‌فشرد به یاد تو بود، وقتی گلوله از بیخ گوشش می‌گذشت در فکر تو بود، وقتی مجروح و بیهوش روی زمین می‌افتاد اسمت را صدا می‌زد؛ ۱۴۶۰ روز در حسرت و دلتنگی‌ات به سر برده، با این فکر که نباید بمیرد و باید زنده برگردد تا پیدایت کند، تا به عهد و پیوند کودکی‌تان عمل کنی، تا با تو ازدواج کند و بانوی او شوی، مادر فرزندانش باشی. عشق اول، اکنون و آینده فقط و فقط باید تو باشی. بای چی درون خانه خودِ تو، دستت را گرفته و تو را برای صحبتی دونفره کنار کشیده است؛ بای چی اندامی ورزیده و عضلاتی تراشیده دارد، استقامت بدنی‌اش عالی است و می‌تواند تو را غرق و شیفته خود کند...