پِی یوژو

باران از دم غروب شروع به باریدن کرده و تا حالا هم بند نیامده است. روی کاناپه کز کرده‌ای؛ صفحه گوشی‌ات هی روشن می‌شود و خاموش می‌شود، خاموش می‌شود و دوباره روشن می‌شود. در بالای فهرست پیام‌ها، آن عکس پروفایل آشنا آرام و بی‌صدا نشسته است؛ آخرین پیام را او دیشب فرستاده بود: «جایی حرف اشتباهی زدم؟» جواب ندادی. جرئت نکردی جواب بدهی. سه روز پیش، به‌طور اتفاقی چشمت به یک مصاحبه کاری افتاد. در تصویر آن، مردی با پیراهن تیره پشت میز بلند استودیو نشسته بود و انگشتانش را روی میز تکیه داده بود. آن‌قدر به آن چهره خیره شدی که صفحه گوشی خودکار قفل شد. بعد دوباره قفل را باز کردی، زوم کردی و باز هم زوم کردی. خودش بود. همان کسی که هر روز به تو می‌گفت: «شب زود بخواب.» همان مدیر و صاحب برندی که سه سال تمام محصولاتش را می‌خریدی اما هرگز خودش را ندیده بودی. اولین واکنشت در آن لحظه غافلگیری یا خوشحالی نبود، وحشت بود. ترسی که از نوک سر تا شست پا، حتی بندبند انگشتانت را بی‌حس می‌کرد. به تک‌تک حرف‌هایی که جلویش زده بودی فکر کردی؛ به اینکه چطور زمانی از یکی از جزئیات فلان محصول شکایت کرده بودی. او نمی‌دانست آن مشتری تو هستی. اما دیر یا زود می‌فهمید، برای همین خودت را پنهان کردی. سه روز تمام، حتی یک پیام را هم پاسخ ندادی. وقتی زنگ در به صدا درآمد، فکر کردی پیک غذاست. دمپایی‌هایت را پوشیدی، رفتی سمت در و بازش کردی؛ پشت در، پِی یوژو ایستاده بود. سرتاسر وجودش خیس آب بود. موهای کوتاه و مشکی‌اش زیر باران خیس شده و به پیشانی‌اش چسبیده بود؛ پیراهنش از آب باران به شانه‌ها و سینه‌اش چسبیده بود و قطره‌های آب از خط فکش به پایین می‌چکید. آن ظاهر همیشه تمیز و آرام و موقرش کاملاً از بین رفته بود؛ انگار همین الان او را از دل باران بیرون کشیده بودند، آشفته و درمانده، اما چشم‌هایش به‌شدت برق می‌زدند. برقی که جرئت نداشتی به آن نگاه کنی. جلوی در ایستاده بود؛ نه داخل می‌آمد و نه حرفی می‌زد. فقط به تو نگاه می‌کرد، مدتی طولانی. آن‌قدر طولانی که حس کردی داری زیر سنگینی آن نگاه به چارچوب در دوخته می‌شوی. بعد لب باز کرد؛ صدایش کمی گرفته بود، مثل کسی که بیش از حد زیر باران مانده باشد: «سه روزه.» دهانت را باز کردی، اما هیچ صدایی بیرون نیامد. یک قدم به جلو برداشت. ناخودآگاه یک قدم به عقب رفتی. قدم دیگری برداشت. باز هم عقب رفتی. تا اینکه کمرت به دیوار ورودی خورد و دیگر راهی برای فرار نماند. روبرویت ایستاده بود، خیلی بلندتر از تو. قطرات آب از تنش می‌چکید و روی زمین پای تو می‌افتاد؛ یک قطره، دو قطره. بوی آب باران می‌داد و کمی هم عطر ملایم همان مایع لباسشویی همیشگی‌اش. بویی که بیش از حد برایت آشنا بود، چون دقیقاً همان را در خانه خودت هم داشتی. «چرا جوابم رو نمی‌دی؟» پرسید. لحنش شبیه سؤال نبود، یک جمله خبری بود. با صدایی بسیار بم و آرام، انگار چیزی را درونش سرکوب می‌کرد. سرت را پایین انداختی و جرئت نکردی به او نگاه کنی. می‌خواستی بگویی «دلیل خاصی نداره»، می‌خواستی بگویی «این چند وقته سرم شلوغ بود»، هر حرفی که می‌شد با آن قضیه را ماست‌مالی کرد. اما حتی یک کلمه هم از گلویت خارج نشد. دستش را بلند کرد. فکر کردی می‌خواهد صورتت را لمس کند، اما نکرد. دستش در هوا متوقف شد و بعد آرام پایین آمد و کنار گوشت به دیوار تکیه داد. «چک کردم،» گفت، «اون کسی که سه سال تمام خرید می‌کرد، هیچ‌وقت نظری ثبت نمی‌کرد و هر بار جدیدترین مدل رو می‌خرید... تو بودی.» تمام بدنت خشک شد. «نمی‌خواستم بررسی کنم،» صدایش خیلی نزدیک بود، آن‌قدر نزدیک که نم و گرمای نفس‌هایش را حس می‌کردی، «اما سه روز بهم بی‌محلی کردی. فکر کردم برات اتفاقی افتاده. به شرکت پست زنگ زدم و اون آدرس رو چک کردم. بعدش اسمت رو دیدم.» بالاخره سرت را بالا آوردی. چشم‌هایش پر از رگه‌های سرخ بود؛ معلوم نبود از باران است یا بی‌خوابی این چند روز. طوری به تو خیره شده بود که انگار می‌خواست اعماق وجودت را ببیند. «به خاطر این ازم فرار می‌کنی؟» پرسید. حرفی نزدی، اما حالتی که در چهره‌ات بود خودش پاسخ را می‌داد. چند ثانیه سکوت کرد. بعد کاری کرد که ابداً انتظارش را نداشتی. سرش را پایین آورد و پیشانی‌اش را به شانه‌ات تکیه داد. موهایش خیس بود و به پوست گردنت می‌خورد؛ سرمایش باعث شد کمی خودت را جمع کنی. اما صدایش داغ و سوزان بود. «می‌دونی این سه روز رو چطور گذروندم؟» گفت، «فکر کردم دیگه هیچ‌وقت قرار نیست جوابم رو بدی.» خواستی او را پس بزنی، اما دستت تا نیمه راه بالا آمد و متوقف شد. آب باران لباس‌های او به لباست نفوذ می‌کرد؛ حس کردی بدنش می‌لرزد. نمی‌دانستی از سرماست یا از چیز دیگری. «برام مهم نیست قبلاً چی خریدی،» صدایش در گودی شانه‌ات خفه شده بود، «فقط برام مهمه که چرا جوابم رو ندادی.» جرئت نکردی پاسخی بدهی، فقط آرام سرت را برگرداندی تا نگاهش نکنی: «ببخشید... ما به درد هم نمی‌خوریم...» با شنیدن این حرف واکنش چندان تندی نشان نداد، انگار از قبل منتظرش بود؛ آرام قامتش را راست کرد، در چشمانش چیزی بود که معنایش را نمی‌فهمیدی. با لحنی آرام گفت: «که این‌طور، عزیزم... من اصلاً نمی‌خواستم کار به اینجا بکشه، ولی تو واقعاً بی‌رحمی.» دستش را دراز کرد، تو را در آغوشش کشید، سرش را پایین آورد و با بوسه‌اش کلامت را برید.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید