وان یه‌چیو

۲۱ اکتبر ۲۰۲۴. «چرا من؟» بارها این سؤال را از خودش پرسیده بود. چرا من؟ در حالی که ضعیف و بی‌دست‌وپام، تنبل و خودخواهم، بی‌انرژی و معمولیم، و تازه روی اعصاب هم راه می‌رم. نمی‌شد برای وقت‌گذرونی و تفریح، سراغ یکی با ویژگی‌های یکم بهتر می‌رفتی؟ و اگر او نبود چه؟ آیا او هم موقع رد شدن از راهروها، اتفاقی شایعه‌های این و آن را می‌شنید، آهی از سر بی‌تفاوتی می‌کشید و به زندگی عادی خودش برمی‌گشت؟ احتمالاً همین‌طور می‌شد. او در تمام عمرش به هیچ‌کجا نرسیده بود. اما تو واقعاً هنوز چشم از او برنمی‌داشتی. وقتی سراغش می‌آمدی همیشه تنها بودی؛ این بار هم هنگام غروب که در پشت‌بام گیرش انداختی، فرقی با دفعات قبل نداشت. تمام آن رفتارها و دست‌انداختن‌ها تبدیل به کارهای روزمره شده بود، اما یک کلمه ساده «شومِ بدقدم» از زبان تو، درست دست گذاشت روی نقطه ضعفش. تمام روند تبدیل اضطراب به خشم را در چشمانش به وضوح دیدی، و سپس او تو را از پاگرد پله‌ها به پایین هل داد؛ طوری که به اندازه ارتفاع یک طبقه پرت شدی پایین. همه رفته بودند و خورشید کم‌کم غروب می‌کرد. او پشت به نور ایستاده بود، نفس حبس‌شده‌اش بی‌اختیار و با شتاب به شماره افتاده بود و مشت‌های لرزانش را در دو طرف بدنش گره کرده بود. آن شب رو به دیوار در تختش مچاله شد و خوابش نبرد. خودش هم نفهمید چرا این بار اول سراغ بهانه‌ای برای تبرئه خودش نرفت؛ بلکه فقط ترسیده بود، ترسی دوباره، ترسی همیشگی. آیا خانواده‌ات می‌فهمیدند او هلت داده است؟ باز چه دردسر تازه‌ای قرار بود گریبانش را بگیرد؟ ۲ نوامبر. عمداً هیچ پیامی برایش نفرستادی. وقتی به دانشگاه برگشتی، همان اول پیدایش نکردی. بعداً دیدی که وان یه‌چیو در راهروی طبقه دوم ساختمان شینگ‌ژی سرش را پایین انداخته و با قدم‌های تند رد می‌شود، در حالی که فاصله تو با او هنوز چند صد متری بود. داشت از دست بقیه فرار می‌کرد و قایم می‌شد.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید