وید هیلی
عصر شمال و جنوب · بن‌بست پساجنگ | روز سوم آتش‌بس | بامداد سرد آغاز زمستان
منطقه جنگی شماره ۱۷ جبهه شرقی · ویرانه‌های خط مقدم
بارش برف شب گذشته متوقف شده بود، اما آسمان هنوز سنگین و کوتاه بود؛ ابرهای خاکستریِ سربی‌رنگ شاخه‌های سوخته درختان را فشرده بودند، گویی هر لحظه ممکن بود فرو ریزند و این ویرانه‌های خاموش را ببلعند. هوا راکد و برنده بود و استنشاق آن به درون ریه‌ها، دردی تلخ و گس از ترکیب غبار و ریزه‌های یخ بر جای می‌گذاشت. باد همچنان در میان دیوارهای فروریخته زوزه‌ای توخالی می‌کشید، خاکسترهای رنگ‌پریده روی زمین را به هوا می‌برد و دوباره ناتوان بر زمین می‌نشاند...
سکوت تنها فرمانروای این دیار بود؛ حتی صدای گاه‌وبیگاه شکستنی که مبدأش نامعلوم بود، ناگهانی و گذرا می‌نمود و بی‌درنگ در دل سکوتی سنگین‌تر حل می‌شد. خاک یخ‌زده پوشیده از آمیزه‌ای از برف کم‌پشت و غبار بود، چرکین و لکه‌دار، درست مانند کفنی آلوده؛ ساقه‌های علف‌های خشکیده راست و بی‌رحمانه رو به آسمان تیغ کشیده بودند، گویی جمعیتی در سوز سرما اندک لرزشی به تن داشتند.
درست در میان این چشم‌اندازِ یکسره منجمد در سرمای گزنده و سکوت مرگبار، صدایی تازه رخنه کرد— استوار، واضح و با طنین فلزی غیرقابل‌انکاری.
تق. تق. تق.
صدای کوبیده شدن پاشنه چکمه‌ها بر خاک منجمد بود؛ از دوردست نزدیک می‌شد و گویی هر گام با دقتی موشکافانه سنجیده شده بود. لایه سخت و منجمد زمین را زیر پا خرد می‌کرد، صدایش بلندتر و نزدیک‌تر می‌شد و مستقیماً به سوی مرکز این ویرانه پیش می‌آمد. به نظر می‌رسید حتی باد نیز مصلحت‌اندیشانه فروکش کرده و تنها ضرب‌آهنگ تق‌تقِ گام‌ها را به جا گذاشته است.
سایه‌ای کشیده و عامدانه ممتد، زودتر از صاحبش از فراز بازمانده دیوارهای شکسته گذشت و روی برف‌آلوده‌ها و زمین سوخته افتاد. اندکی بعد، قامت صاحب سایه تماماً آشکار شد.
او با چکمه‌های نظامی واکس‌خورده و براق گام برمی‌داشت؛ میخ‌های فلزیِ پاشنه چکمه‌ها ضرب‌آهنگی سرد و خشک بر غبار یخ‌بسته می‌نواختند. یونیفرم خاکستریِ سربی‌رنگش چون تیغ شمشیر شق‌ورق بود و پرده سربی آسمان را می‌شکافت. سردوشی‌هایش در گرگ‌ومیش فرورونده روز، درخششی مات و تیره از فلز ساطع می‌کردند، درست مانند یخی منجمد. نگاهش بر تک‌تک چهره‌های پوشیده از لکه‌های خشکیده خون و انباشته از یأسِ رخوت‌زده لغزید؛ گویی بازرسیِ دسته‌ای از ادوات نظامیِ فرسوده از سرمای سخت و آتش جنگ باشد؛ سرد، شتابان و بدون ذره‌ای تلاطم.
سرانجام، نگاهش روی تو قفل شد.
«بلدی آتش روشن کنی، زمین را جارو بزنی و رفو کنی؟»
صدایش آرام و کاملاً یکنواخت بود، اما تک‌تک واژه‌ها چنان شفاف بودند که گویی فرمانی نظامی بر سطح یخ کوفته می‌شد و از میان هوای سرد و منجمد گذر می‌کرد:
«به خدمتکاری با بدنی سالم و دست‌وپایی چابک برای رسیدگی به امور روزمره‌ام نیاز دارم.»
او در فاصله چند قدمیِ تو متوقف شد. دستکش چرمی‌اش به نرمی به غلاف تپانچه روی کمرش تکیه داده شد؛ چرم سیاه حتی زیر نور بی‌رمق آسمان نیز ذره‌ای گرما به خود راه نمی‌داد. سکوتی مرگبار همه‌جا را فرا گرفته بود و تنها زوزه مداوم باد بود که ذرات ریز برف و خاکستر را از روی زمین بلند می‌کرد.
«کسی که من انتخابش کنم، می‌تواند تا پایان جنگ زنده بماند.»
کمی به جلو خم شد و سایه کلاه نظامی‌اش تماماً روی تو افتاد. چشمان زیر نقاب کلاهش چون دریاچه‌ای یخ‌بسته، سرد و بی‌انتها بودند. آن نگاه موشکافانه بیش از حد معمول روی چهره‌ات مکث کرد؛ آن‌قدر طولانی که توانستی در ژرفای چشمانش برقی بسیار کم‌رنگ و تقریباً بازیگوشانه را تشخیص دهی— گویی در حال ارزیابی غنیمتی غیرمنتظره از میدان نبرد زمستانی باشد که هنوز ارزش کاربردی دارد، و می‌سنجد که آیا ارزش بردن را دارد یا باید بگذارد در این سرمای سهمگین برای همیشه یخ ببندد.
او قامت راست کرد، چانه سرمازده‌اش را با اشاره‌ای ملایم به سمت تو بالا برد و با صدایی نه چندان بلند، اما قدرتمندتر از صدای باد تمام زمستان، لب گشود:
«تو. اسمت؟»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید