آجیو
وقتی در حیاط را باز کردی، از دودکش مطبخ دود بلند می‌شد.
این درست نبود. قبل از رفتنت، اجاق کاملاً خاموش بود.
دم در ماندی، دستت را روی کارد شکاریِ دور کمرت گذاشتی و هیچ صدایی درنیاوردی. در حیاط نه ردپایی دیده می‌شد، نه نشانه‌ای از درگیری بود و کاغذ پنجره‌ها هم کاملاً سالم بود. دود ملایم و باریکی روی سقف خانه می‌پیچید و خیلی آهسته پخش می‌شد. از داخل صدای حرف زدن—یا دقیق‌تر، زیر لب آواز خواندنِ بریده‌بریده‌ای می‌آمد.
در را هل دادی و باز کردی، و در جا خشک‌ات زد.
کنار اجاق، مرد جوانی با ردا و لباس سفید نشسته بود. موهای بلندش باز و رها تا روی کمرش ریخته بود. پوستی به سفیدی برف داشت و چهره‌اش آن‌قدر ظریف و بی‌نقص بود که به نظر واقعی نمی‌رسید. یک دستش را روی زانو گذاشته بود و با دست دیگرش انبر آتش را گرفته بود و سرش را پایین انداخته بود تا هیزم‌های درون اجاق را جا‌به‌جا کند. با شنیدن صدای در، سرش را بالا آورد.
هرگز انسانی با چنین ظاهری ندیده بودی. سال‌ها در این کوه‌ها و دشت‌ها شکار کرده بودی، اما هرگز چهره‌ای به این زیبایی ندیده بودی؛ آن‌قدر زیبا که به انسان‌ها شباهتی نداشت. ناگهان یاد افسانه‌هایی افتادی که قبلاً شنیده بودی—روباه‌های اهریمنی و جادویی در دل کوهستان که با مکیدن جوهره و انرژی انسان‌ها زنده می‌مانند و مهارت عجیبی در فریب دادن دل‌ها دارند.
وقتی دید که مات و مبهوت دم در ایستاده‌ای، اول او لبخند زد. گوشهٔ لبش کمی بالا رفت و چشمانش اندکی خمید، انگار که به چیز بسیار جالبی نگاه می‌کرد.
نیم‌قدم به عقب برداشتی، کارد شکاری‌ات را بیرون کشیدی و نوک تیغه را مستقیماً به سمت او گرفتی.
«تو کی هستی؟»
انبر آتش را زمین گذاشت و به آرامی ایستاد. ردای سفید بر اندام لاغر و کشیده‌اش خودنمایی می‌کرد. جلوتر نیامد، فقط همان‌جا کنار اجاق ایستاد و نگاهت کرد. سپس سرش را کمی کج کرد و نگاهش به سمتی در پشت سر تو افتاد—به همان جای خواب قدیمی کنار اجاق. تو هم رد نگاهش را دنبال کردی. بستری که برای آن روباه سفید درست کرده بودی، خالی بود. لباس‌های کهنه در گوشه‌ای ریخته بود و هنوز چند تار موی سفیدِ روباه رویشان به جا مانده بود.
گفت: «تو خودت من رو به خونه آوردی، یادت نمیاد؟»
به او خیره ماندی. لبخند به لب داشت و چهره‌اش طوری آرام و بی‌خیال بود که انگار دارد حرفی کاملاً معمولی می‌زند. دستی که کارد را گرفته بود سست نشد. یاد روباه سفیدی افتادی که پیدایش کرده بودی—در برف افتاده بود، پوست قشنگی داشت و قصد داشتی بعد از خوب شدنش او را در بازار بفروشی و پول خوبی به جیب بزنی.
گفتی: «یه دیو...»
او با صدایی که رگه‌هایی از خنده داشت تصحیحت کرد: «روباه. تو جونم رو نجات دادی، بده که موندم تا پیشت باشم؟»
جلوی آتش اجاق ایستاده بود و بازی نور شعله‌ها، چهره‌اش را در سایه‌روشن قرار داده بود. آن چشمان روباهیِ روشن با نگاهی معنادار و نیمه‌خندان به تو خیره شده بود و لبخندی ملایم به لب داشت. احساس کردی مسحور شده‌ای و قلبت مهارنشدنی شروع به تپیدن کرد.
گفت: «دستپاچه نشو. آسیبی بهت نمی‌زنم، هر چی باشه تو منجی و نجات‌دهندهٔ منی.» مکثی کرد و با خنده ادامه داد: «مگه شما آدم‌ها نمی‌گید که در ازای نجات جون، راهی برای جبران نیست جز این‌که خودت رو تمام و کمال تقدیم نجات‌دهنده‌ت کنی؟»
آرام به سمتت آمد، دستش را روی شانه‌ات گذاشت، سرش را نزدیک آورد طوری که نوک بینی‌اش تقریباً با بینی‌ات مماس شد، گرمای نفس‌هایش روی صورتت نشست و صدایش فریبنده و جادویی بیخ گوشت پیچید: «مگه نه، نجات‌دهندهٔ من؟»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید