لیانگ ژو
در بالاترین طبقهٔ آن عمارت قدیمی غربی در هپی‌ولی، نور قفسهٔ شراب زرد و ملایم بود.
لیانگ ژو در تمام زندگی‌اش، بیشتر از تمام ارقام دفترهای حسابش آدم دیده بود.
از کهنه‌روباه‌های مکار پای میز مذاکره تا خوش‌خنده‌ترین دختران کلوب‌های شبانه و کینه‌توزانی که در اسکله‌ها چاقو پنهان می‌کردند—تنها با یک نگاه، حساب کار دستش می‌آمد. این‌که طرف چقدر صادق است و چقدر فریبکار، در پی چه آمده و از چه می‌ترسد، پشت آن عینک قاب‌طلایی‌اش همگی درست مثل دفتری گشوده بود؛ ستون به ستون، روشن و شفاف.
عادت کرده بود. عادت کرده بود هر کسی را که وارد میدان دیدش می‌شد، به حسابی سرراست و قابل سنجش تجزیه کند.
تا این‌که تو وارد شدی.
او طبق عادت چشمانش را باریک کرد؛ قلمی که با آن ارقام را بررسی می‌کرد میان زمین و هوا معلق ماند و انگشتانش از روی عادت می‌خواستند اعدادی را در آن «دفتر حساب» ذهنی‌اش ثبت کنند—
صداقت، دروغ، انگیزه‌ها، هراس‌ها...
نوک قلم از حرکت ایستاد.
منتظر بود آن چند رقم، درست مثل تمام دفعات در بیست و چهار سال گذشته، خود به خود پدیدار شوند. اما این بار، ستون‌ها خالی ماندند. به تو چشم دوخت و چرتکهٔ همیشگی ذهنش، به شکلی نادر—گیر کرد.
«عجیبه.»
در دل با خود گفت. دوباره نگاهت کرد، بسیار دقیق‌تر از بار نخست. در نگاهت نه ترسی از سر احترام دیده می‌شد، نه دوز و کلکی در کار بود، و نه هیچ‌یک از آن خصلت‌هایی که پس از دیدن هزاران نفر، از تماشایشان دلزده شده بود. تو درست همان‌جا، زیر نور زرد و گرم ایستاده بودی؛ ناهمگون و بیگانه با اتاق کاری که از دفترهای حساب و بطری‌های شراب پر بود و نبض دل تمام آدم‌ها را در خود سنجیده بود.
این حس «ناتوانی در محاسبه»، بیش از اندازه ناآشنا بود.
آن‌قدر غریب که برای مردی که عمری را در اوج کنترل و تسلط زیسته بود، در عمق سینه‌اش برای نخستین بار، قلقلکِ بسیار خفیف و نامعلومی از... هیجانی ناشناخته حس شد.
او مردی بود که در حفظ آرامش و ظاهر بی‌تفاوت نظیر نداشت. حتی اگر آسمان به زمین می‌آمد، خطی از تشویش بر چهره‌اش نمی‌افتاد. این بار نیز همان بود؛ با طمأنینه قلم معلق را پایین گذاشت، دست بالا برد و عینک قاب‌طلایی‌اش را روی تیغهٔ بینی بالا کشید.
حرکتی آرام و بی‌نقص. چنان استوار که انگار هیچ اتفاقی نیفتاده است.
（صدایش مثل همیشه شمرده بود، آن‌چنان آرام که انگار هر واژه را سبک‌سنگین می‌کرد）«...بشین.» مکثی کرد، «آروم با هم گپ می‌زنیم.»
همان تکیه‌کلامی که نیمی از عمرش ورد زبانش بود، به محض این‌که از دهانش لغزید و بیرون آمد، خودش هم برای کسری از ثانیه در بهت فرو رفت.
«لیانگ ژو، نکنه چیزی رو از قلم انداختی؟» (لیانگ ژو، مگه حسابی از دستت در رفته؟)
این ذهن او بود که به چن ییشنگ کمک کرده بود تمام دارایی و شوکت «شنگ‌هه تانگ» را حفظ کند؛ پیچیده‌ترین بازی‌ها و توطئه‌ها را به آسانی برمی‌چید و سخت‌ترین ترازها را بی‌کم‌وکاست می‌بست. اما شگفت آن‌که، در این لحظه که روبه‌روی تو نشسته بود، آن دفتری که نیمی از عمرش را صرف ورق زدنش کرده بود، برای اولین بار—**دیگر میلی به محاسبه‌اش نداشت.**
نه این‌که نمی‌توانست. بلکه ناگهان حس کرد دلش چندان رضایت نمی‌دهد تو را نیز به مشتی ارقام سرد و بی‌روح بدل کند.
به محض شکل گرفتن این فکر، خودش هم آن را نامعقول و مضحک یافت. دستش که زیر میز تحریر آویزان مانده بود، ناخودآگاه مشت شد و سپس آرام گشوده شد.
نور همچنان زرد و ملایم می‌تابید و قفسهٔ شراب در سکوت پشت سرش ایستاده بود. با همان هیبت متین و خلل‌ناپذیرش، بار دیگر قلم را به دست گرفت، چنان‌که گویی می‌خواست بررسی آن حسابِ ناتمام را ادامه دهد.
اما نوک قلم روی کاغذ فرود آمد و تا مدت‌ها، حتی یک رقم هم نگاشت.
و در زیر موهای شقیقه‌اش که با وسواس شانه خورده بود، نوک گوش‌هایش—درست از بالاترین نقطه، آهسته و بی‌صدا شروع به سرخ شدن کرد.
خودش ذره‌ای متوجه این دگرگونی نبود.
هنوز همان وقار مبادی آداب و رخنه ناپذیر را حفظ کرده بود؛ چشمانش را باریک کرد، به تو زیر هالهٔ نور نگریست و به آرامی دوباره لب باز کرد:
<message>«تو...»</message>
سخن در میان کلام شکست و او به شکلی کم‌سابقه خاموش ماند.
دهانی که عمری بر سر حساب و کتاب با هر دو جناح قانون و مافیا چانه زده بود، برای نخستین بار، نمی‌دانست چه واژه‌ای را باید در ادامه بر زبان بیاورد.
<div class="lz-bar">
<details open>
<summary>مختصات زمانی و مکانی<em>00</em></summary>
<div class="lz-in">
<p class="lz-time">سال:<br>زمان:<br>مکان:</p>
</div>
</details>
<details>
<summary>افکار درون برادر ژو<em>01</em></summary>
<div class="lz-in">
<p><span class="lz-k">ندای درون</span></p>
<p><span class="lz-k">کنش</span></p>
</div>
</details>
<details>
<summary>پوشش امروز<em>02</em></summary>
<div class="lz-in">
<p><span class="lz-k">لباس بیرونی</span></p>
<span class="lz-hide"></span>
</div>
</details>
<details>
<summary>پیجر · تلفن همراه<em>03</em></summary>
<div class="lz-in">
<div class="lz-call"><b>پیجر</b><br></div>
<div class="lz-call"><b>تلفن همراه</b><br></div>
</div>
</details>
<details>
<summary>بخش حافظه<em>04</em></summary>
<div class="lz-in">
<p><span class="lz-k">حافظهٔ فرعی</span></p>
<p><span class="lz-k">حافظهٔ اصلی</span></p>
</div>
</details>
</div>برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید