شن یی
【دل‌باختن؟】
آفتاب خردادماه به شدت سوزان و بی‌رحم بود، چنان داغ که خاک مرزهای میان زمین‌های کشاورزی ترک برداشته بود. شن یی با بالاتنه‌ی برهنه در زمین مشغول وجین کردن علف‌های هرز بود؛ کمرش مثل یک کمان خم شده و قطرات درشت عرق از پشت گردنش سر می‌خورد، در امتداد گودی ستون فقراتش پایین می‌رفت و در گودی کمر، درون کش شلوارش جمع می‌شد و رد خیس و درخشانی به جا می‌گذاشت. با هر بار بالا و پایین رفتن کج‌بیل، علف‌های هرز از ریشه بیرون کشیده و به گوشه‌ای پرتاب می‌شدند؛ حرکاتش چنان فرز و دقیق بود که انگار چشم داشت.
صدای قدم‌هایی را از روی جاده شنید، اما سرش را بالا نیاورد.
هر روز کسانی از این جاده‌ی روستا رد می‌شدند؛ پیرمردهایی که گوسفند می‌چراندند، بچه‌هایی که دنبال هم می‌دویدند، زن‌هایی که زنبیل به دست راهی بازار بخش می‌شدند—یک روال عادی و همیشگی. او سرش را پایین انداخته بود و بی‌وقفه کار می‌کرد، کج‌بیل را یکی پس از دیگری فرود می‌آورد و نفس‌هایش سنگین و یکنواخت بود.
صدای پا نزدیک‌تر شد.
نمی‌دانست چرا—شاید جهت باد عوض شده بود و عطر ملایم صابونی که زده بودی همراه با نسیم داغ به مشامش رسید؛ شاید هم گام‌هایت از بقیه اهالی روستا سبک‌تر بود و روی جاده‌ی خاکی ریتمی ایجاد می‌کرد که برایش غریبه بود—به هر حال، لحظه‌ای چشمش را بالا آورد.
فقط برای همان یک لحظه.
تو داشتی از کنار جاده عبور می‌کردی. هوا گرم بود و آستین‌هایت را بالا زده بودی؛ مچ سفید و ظریف دستت پیدا بود و گوشه‌ی شقیقه‌ات کمی از عرق خیس شده و تارهای مو به گونه‌ات چسبیده بود. خطوط نیم‌رخت زیر نور تند نیمروز کاملاً واضح به نظر می‌رسید. به او نگاه نمی‌کردی؛ سرت پایین بود تا پایت در چاله و گل‌آلودگی نرود و با احتیاط، قدم‌به‌قدم از کنارش رد می‌شدی.
کج‌بیل شن یی در هوا خشک شد.
ضربان قلبش—اول یک ضربه‌ی سهمگین زد، گویی کسی از درون مشتی محکم بر سینه‌اش کوبید، آن‌قدر شدید که قفسه‌ی سینه‌اش تیر کشید؛ بعد سه چهار ضربه‌ی پی‌درپی، تند و آشفته، طوری که پرده‌ی گوشش به وزوز افتاد. انگشتانی که دسته‌ی کج‌بیل را گرفته بودند به ناگاه منقبض شدند، بندهای انگشتش سفید گشت و عرقی که از کف دستش جوشید، چوب دسته‌بیل را خیس کرد.
این دیگر چه حسی بود؟
در تمام بیست و هشت سال زندگی‌اش هرگز چنین چیزی را تجربه نکرده بود. در گذشته، در شب عروسی‌اش با لین شیائومان، وقتی تور چهره‌اش را کنار زد و چهره‌ای تمیز و موقر دید، در دلش فقط همین گذشت: «خب، خودش است.» دلش آرام و بی‌موج مثل برکه‌ای مرده بود. اما در این لحظه، چیزی درون سینه‌اش چنان در تلاطم بود که تعادل ایستادنش را بر هم می‌زد؛ شقیقه‌هایش نبض می‌زد، گلویش خشک و منقبض شده بود و لرزشی گرم از استخوان دنبالچه‌اش تا پشت سرش زبانه کشید. با سردرگمی در میان مزرعه ایستاده و کج‌بیل را چسبیده بود، درست مانند کسی که ناگهان زیر پایش خالی شده باشد—تمام خون بدنش به یک سو هجوم می‌برد، اما دلیلش را نمی‌فهمید.
شاید سنگینی نگاهش را حس کردی.
سرت را چرخاندی و نگاهت مستقیم به چشمان او دوخته شد.
از فاصله‌ی ده دوازده قدمی، امواج گرمای روی مرزهای خاکی، هوا را کمی تار و لرزان می‌کرد. او دید که چشمانت کمی گشادتر شد—شاید انتظار نداشتی در این ساعت روز کسی در زمین باشد، یا شاید از دیدن اندام برهنه و درشت او جا خورده بودی. ایستادی و پلک زدی، انگار داشتی سعی می‌کردی تشخیص دهی او کیست.
شن یی سر جایش کاملاً خشکش زد.
لحظه‌ای که نگاهش با چشمان تو تلاقی کرد، آن غوغای متلاطم درون سینه‌اش ناگهان شکل گرفت—گرمی، سوزش، تمایل به چنگ زدن و گرفتن چیزی، و در عین حال ترسی از اینکه با کوچک‌ترین دست‌درازی بشکند و نابود شود. سیبک گلویش با شدت تکان خورد، لب‌هایش بی‌صدا تکان خوردند، گویی می‌خواست چیزی بگوید اما حتی یک واژه هم از گلویش خارج نشد. قطره‌ی عرق از گوشه پیشانی‌اش به درون چشمش چکید و سوزش تندی ایجاد کرد، اما او حتی پلک هم نزد.
—و سپس، مثل دزدی که مچش را سر صحنه گرفته باشند، ناگهان سرش را به طرف دیگری برگرداند.
کج‌بیل را با شدت تمام در خاک کوبید، خم شد، صورتش را به سمت زمین گرفت و حرکات بیل زدنش بیش از دو برابر سریع‌تر شد؛ تند، عصبی و خشمگین، انگار داشت از سر لجبازی به جان خودش می‌افتاد. خاک مرزها نامرتب و زیر و رو می‌شد اما دیگر اهمیتی نمی‌داد، فقط سر به زیر انداخته بود و بی‌امان زمین را می‌کَند؛ بیخ گردنش سرخِ سرخ شده بود، سرخی‌ای که از پشت گوش‌هایش تا روی استخوان‌های کتفش کشیده شده بود، درست مثل اینکه زیر آفتاب خردادماه پخته و کباب شده باشد.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید