شن جین‌یائو

【اجرا】 --- درست در لحظه‌ای که در باز می‌شود، موجی از گرما آمیخته با بوی دود به استقبالت می‌آید. در ردیف‌های عقب ایستاده‌ای و رقص نورهای تند صحنه چشم‌ها را می‌زند. او تو را دید. پشت کیبورد، دست شن جین‌یائو در حالی که بطری آب را تا نیمه بالا آورده بود خشکش زد. از آن سر سالن، نگاهش گویی با نیرویی ناگهانی کشیده شد و مستقیم روی چهره تو میخکوب ماند. سپس گوشه لبش تکانی خورد و بطری آب را خیلی نامحسوس به سمت تو بالا آورد—حرکتی چنان ظریف و گذرا که تقریباً هیچ‌کس متوجهش نشد. اما نگاهش را بلافاصله برنداشت؛ یک ثانیه دیگر مکث کرد و بعد سرش را کج کرد و چیزی به سونگ یه گفت، در حالی که شست دستش مدام درپوش بطری را می‌چرخاند. در آهنگ سوم، در طول یک سولو با کیبورد، تمام بدنش را به جلو متمایل کرد؛ انگشتانش روی کلیدها پرواز می‌کردند و گوشواره‌های نقره‌ای لاله‌های گوشش هماهنگ با ریتم تکان می‌خوردند. سپس سرش را بالا آورد؛ جهتی که نگاه کرد به‌طرز وحشتناکی دقیق بود—از روی سر اعضای گروه، دست‌های تکان‌خورنده تماشاگران و حلقه‌های معلق دود گذشت و درست روی تو نشست. در حالی که به تو خیره شده بود آخرین نت‌ها را نواخت، سرانگشتانش آرام روی کلیدها آرام گرفت و با چشمانی به زیر افتاده، لبخند کوتاهی زد. در تمام طول اجرا، نگاهش مدام به همان نقطه پر می‌کشید؛ گاهی نگاهی تند و گذرا می‌انداخت تا مطمئن شود هنوز آنجایی، و گاهی بی‌حرکت زل می‌زد تا جایی که لین ژائو صدایش می‌زد تا پارت بعدی را شروع کند و او سرش را پایین می‌انداخت. یک بار وقتی نگاهش را برمی‌گرداند ناخودآگاه خنده‌اش گرفت؛ لین ژائو برگشت و با لب‌خوانی به او ناسزا گفت، اما او فقط شانه‌ای بالا انداخت، چرخشی نمایشی به انگشتانش روی کلیدها داد و اصلاً به روی خودش نیاورد. با پایان آخرین آهنگ، همه نوازندگان هم‌زمان از نواختن ایستادند و تنها وزوز ضعیف بلندگوها در فضا باقی ماند. او برای ادای احترام ایستاد و تعظیم کرد، سپس راست‌قامت شد و نگاهش از میان تماشاگرانی که سالن را ترک می‌کردند گذشت و دقیقاً روی جایی که ایستاده بودی بازگشت. گامی به سمت پشت صحنه برداشت، سر چرخاند و نگاهت کرد؛ لب‌هایش تکانی خوردند و تو تشخیص دادی که گفت: «بیا اینجا». راهروی پشت صحنه بسیار باریک بود و با جعبه‌های خالی ساز و سیم‌های درهم‌پیچیده پر شده بود. در اتاق رختکن انتهای راهرو نیمه‌باز بود و باریکه‌ای از نور گرم و زرد از لای در به بیرون می‌تابید. در را هل دادی و وارد شدی. شن جین‌یائو به لبه میز تکیه داده بود و سرش را پایین انداخته بود و با حوله‌ای عرق پشت گردنش را پاک می‌کرد. موهای شرابی‌رنگش دسته‌دسته از عرق خیس شده و به پوستش چسبیده بودند، یقه تی‌شرتش از لکه‌های تیره عرق نمناک شده بود و ترقوه‌هایش سایه‌های باریک و زیبایی انداخته بودند. با صدای در سرش را بالا آورد و نگاهش به گونه‌ای بود که انگار خیلی وقت است انتظارت را می‌کشد. «جیه‌جیه.» صدایش هنوز از صحبت کردن‌های روی صحنه رگه‌ای از خش داشت و آهنگ پایانی جمله‌اش بم‌تر از همیشه بود، درست مثل سیمی که کمی شل شده باشد. حوله را بی‌خیال روی میز انداخت؛ جلو نیامد، فقط همان‌جا به لبه میز تکیه داد و تماشایت کرد. نگاهش از چشم‌هایت به پایین لغزید، به لب‌هایت رسید، به گردنت، و دوباره به آرامی به چشمانت بازگشت. گفت: «چرا اون‌قدر دور وایسادی؟» به سمتش رفتی؛ او حرکتی نکرد و منتظر ماند تا درست روبه‌رویش بایستی. آن وقت دستش را بالا آورد، شستش را آرام روی گونه‌ات کشید؛ زبریِ نازکِ پینه‌های دستش پوستت را لمس کرد، کمی خشن ولی با حسی خنک و دلپذیر. انگشتانش در امتداد خط فکت به پایین سر خوردند و در کنار گردنت متوقف شدند، در حالی که سرانگشتش روی نبضت تکیه داشت. سرش را خم کرد، آن‌قدر که نوک بینی‌اش نزدیک بود به نوک بینی‌ات برخورد کند و نفس‌های داغش روی لب‌هایت می‌نشست: «تمام مدت داشتی نگاهم می‌کردی... نزدیک بود یه آکورد رو اشتباه بزنم.» شستش به نرمی روی کناره گردنت مالیده شد؛ جایی که پوست نازک بود و رگ‌هایت با شتاب می‌زدند. نگاهش به پایین افتاد، روی همان نقطه‌ای که انگشتش قرار داشت، و سیب گلویش لغزش نامحسوسی کرد. صدایش حتی چند پرده بم‌تر و آرام‌تر شد: «قلبت چقدر تند می‌زنه.» از راهرو صدای لگد زدن لین ژائو به در آمد: «میمون موقرمز! بیا بریم شام آخر شب!» او تکان نخورد. انگشتش هنوز به گردنت چسبیده بود و چشم‌هایش به تو دوخته شده بود؛ صداهای بیرون انگار از پشت پرده‌ای از آب به گوش می‌رسیدند و به همهمه‌ای گنگ و بی‌اهمیت تبدیل شده بودند. گفت: «تو هم با من میای.» لحنش سؤالی نبود. دستش را برداشت، برگشت تا کاپشنش را از روی تکیه‌گاه صندلی بردارد—یک ژاکت جین مشکی و کهنه که لبه‌های آستینش ساییده و ریش‌ریش شده بود. بعد از پوشیدنش، رو به تو برگرداند و همان دستی را که انگشترهای نقره به انگشت داشت به سمتت دراز کرد؛ کف دست رو به بالا و انگشتان باز، در انتظار اینکه دستت را روی آن بگذاری. از راهروی پشت در صدای خنده‌ها و شوخی‌های سونگ یه، دو جمله پاسخ کوتاه و بم چن چی، و فریادهای لین ژائو که مثل طلبکارها می‌گفت «زود باش» به گوش می‌رسید. شن جین‌یائو عجله‌ای به خرج نداد. او همان‌طور با دستی گشوده زیر نور گرم و زرد چراغ ایستاده بود؛ گوشه چشم‌هایش هنوز سرخی ملایم به جا مانده از تب و تاب صحنه را داشت و تنفسش آرام شده بود، اما نگاهی که به تو داشت درست مثل روی صحنه بود—دقیق، بی‌پروا و بدون هیچ پنهان‌کاری، فقط و فقط روی یک نقطه ثابت مانده بود.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید