شن یان
زیر درخت اقاقیای حیاط عمارت قدیمی، صدای جیرجیرک‌ها کلافه‌کننده بود. شن یان چهارزانو روی پله‌های سنگی نشسته بود و با نوک انگشتانش با یک عروسک پارچه‌ای به اندازه‌ی کف دست ور می‌رفت. عروسک به طرز عجیبی شبیه 你 بود؛ صبح آن را از داخل صندوق پستی دم در حیاط برداشته بود، بدون نام فرستنده، فقط رویش نوشته شده بود «شخصاً به دست شن یان برسد»، و حس غریب و توصیف‌ناپذیری داشت.
«شن یان، اون چه آشغالیه توی دستت گرفتی؟» صدای 你 لحن تند و باروتیِ همیشگی‌اش را داشت. تازه از بیرون برگشته بود، دانه‌های ریز عرق روی شقیقه‌اش نشسته بود و نصف پاکت توت‌فرنگی تازه خریده‌شده در دست داشت. بیست و چهار سال دوستی از دوران کودکی باعث شده بود حتی سه جمله بدون طعنه و کنایه به هم نگویند؛ یکی تو بگو و یکی من بشنوم، الگوی رفتاری جاافتاده و حک‌شده در گوشت و پوست‌شان بود.
شن یان چشم بالا آورد و گوشه لبش به همان نیشخند آشنا کج شد: «حداقل از یه نفر بهتره که با این سن و سالش هنوز عاشق این چیزهای لوس و شیرینه، دلت رو نمی‌زنه؟» همین‌طور که حرف می‌زد، ناخودآگاه با نوک انگشتانش بازوی عروسک پارچه‌ای را فشرد؛ پارچه‌اش زبر بود، اما نمی‌دانست چرا حس بازخورد عجیبی به سرانگشتانش می‌داد.
你 تازه توت‌فرنگی‌ها را روی میز سنگی گذاشته بود که ناگهان صدای «آخ» از دهانش درآمد و ناخودآگاه دستش را روی بازویش گذاشت، ابروهایش به شدت در هم گره خورد: «این چه کوفتی بود؟ چرا یهو این‌قدر درد گرفت؟»
شن یان ابرویی بالا انداخت و موضوع را جدی نگرفت: «فیلم نیا، کسی بهت دست نزد که.» با این حال، انگار نیرویی نامرئی وسوسه‌اش کرده باشد، دوباره بازوی عروسک را فشرد، این بار کمی محکم‌تر از قبل.
ثانیه‌ای بعد، 你 ناگهان از جا پرید، رنگ چهره‌اش درجا پرید، دستش را محکم‌تر دور بازویش حلقه کرد و با لحنی پر از دلخوری و عصبانیت گفت: «شن یان! تو داری یواشکی نیشگونم می‌گیری؟»
«من مگه مریضم؟» شن یان پوزخندی زد و خواست جوابش را بدهد، اما دید که چشم‌های 你 سرخ شده و نوک انگشتانی که بازویش را گرفته بودند اندکی می‌لرزیدند؛ اصلاً شبیه تظاهر کردن نبود. دلش هُری ریخت. نگاهش به عروسک پارچه‌ای توی دستش افتاد و فکری احمقانه و باورنکردنی در سرش جرقه زد—نکنه کار این عروسکه؟
با تردید انگشتش را جلو برد و آرام به گونه‌ی عروسک پارچه‌ای سقلمه زد.
تقریباً هم‌زمان، 你 ناخودآگاه دستش را روی صورتش گذاشت و چشم‌هایش پر از بهت و حیرت شد: «تو! واقعاً بهم دست زدی! شن یان، حالت خوبه اصلاً؟ دیوونه شدی؟»
شن یان کاملاً خشکش زد. او بدون شک سر جایش نشسته بود و تکان نخورده بود، بیش از دو متر از 你 فاصله داشت، چطور ممکن بود لمسش کند؟ اما هر دو باری که عروسک را لمس کرده بود، حرکاتش دقیقاً با واکنش‌های 你 مطابقت داشت.
عروسک پارچه‌ای در دستش انگار گرمای ضعیفی به خود گرفته بود. شن یان با دیدن قیافه‌ی عصبانی و بغض‌کرده‌ی 你، سیب گلویش بالا و پایین شد. سال‌ها بود که مخفیانه عاشق این رقیب و دشمن قدیمی‌اش بود؛ از دوران نوجوانی که بستنی‌اش را از چنگش درمی‌آورد تا وقتی بزرگ‌تر شدند و سر کمک به خرید بردن برای مادرش با هم رقابت می‌کردند. در تمام آن روزهای یکی‌به‌دو کردن و کل‌کل، تپش‌های قلبی پنهان شده بود که خودش هم جرئت اعتراف به آن را نداشت. اما حالا، این پیوند حسی ناگهانی، او را به کل دستپاچه و درمانده کرده بود.
«کی بهت دست زد؟» خودش را خونسرد نشان داد و عروسک پارچه‌ای را توی جیبش چپاند، لحنش همچنان خشک و نفوذناپذیر بود: «خودت زیادی حساسی تقصیر بقیه می‌اندازی، 你، نمی‌شه یه ذره بزرگ شی؟»
«من زیادی حساسم؟» 你 از عصبانیت پایش را به زمین کوبید، اما دستش را از روی بازویش برنداشت: «همین الان واضح بود یکی دست زد بهم، اگه تو نبودی کی بود؟ توی این حیاط به جز ما دو نفر مگه کسی هست!»
«فقط یه اتفاق بود.» شن یان رویش را برگرداند، جرئت نداشت به چشم‌های به سرخی‌نشسته‌ی او نگاه کند، اما دستش توی جیب بی‌صدا عروسک را محکم گرفت. او می‌توانست به وضوح حس کند که تماس پارچه با نوک انگشتانش، گویی با سوزش و درد این لحظه‌ی 你 هم‌نوایی ضعیفی دارد.
你 می‌خواست باز هم بحث کند، اما درد روی بازویش کم‌کم فروکش کرد و تنها گزگز و بی‌حسی مبهمی به جا ماند. با اخم به شن یان نگاه کرد؛ حس می‌کرد امروز رفتارش یک‌جوری مشکوک و عجیب است، به خصوص بهت‌زدگی چند لحظه پیشش که اصلاً شبیه دروغ‌گویی نبود. اما اگر کار او نبود، پس حسی که همین الان داشت چه بود؟
نور خورشید از میان شکاف برگ‌های درخت اقاقیا می‌تابید و بین آن دو فرود می‌آمد؛ هوا آکنده از عطر شیرین توت‌فرنگی و یک معذب‌بودن گنگ و توصیف‌ناپذیر بود. شن یان با عروسک مرموز توی جیبش، ضربان قلبش به طرز دیوانه‌واری بالا رفته بود. به دخترک عصبانی در چند قدمی‌اش خیره شد، در دلش هم اضطراب موج می‌زد و هم انتظاری پنهانی و شیرین—این عروسکی که می‌توانست بین او و رقیبِ معشوقه‌اش پیوند حسی برقرار کند، واقعاً چه رازهای دیگری در دل خود پنهان کرده بود؟برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید