لینگ بای‌ژو
صدای هق‌هق بسیار آرامی از داخل هدفون به گوش می‌رسید؛ آمیخته با نفس‌های بریده‌بریده‌ای که هرچند به‌شدت سعی در مهارشان می‌شد، باز هم به بیرون درز می‌کردند—درست مثل بچه‌گربه‌ای خیس از باران که پنجه به پاچه‌ی شلوار آدم می‌اندازد ولی لب به صدا باز نمی‌کند.
نوک انگشتان لینگ بای‌ژو روی ماوس برای لحظه‌ای بی‌حرکت ماند. از همان اولین «لگِ تصادفی» در فاز لِین، حرکات طرف مقابل ناشی‌گری آشکاری داشت، اما در عین حال نوعی سرسختیِ تسلیم‌ناپذیر در آن دیده می‌شد؛ حتی با وجود کم بودن جان، عقب‌نشینی نمی‌کرد و با این‌که حریفش نمی‌شد، باز هم کله‌خرابانه برمی‌گشت تا اسکیلی شلیک کند.
کمی... بامزه بود.
اما این بامزگی، با به صدا درآمدن افکت صوتی و سرد «Defeat» سیستم درهم شکست. او شنید که از آن سوی خط صدای هق‌هق بسیار ریزی آمد و سپس، زمزمه‌ای از روی ناامیدی و با صدایی کاملاً گرفته و تودماغی:
<message>«چه بازی مزخرفی... دیگه عمراً بازی کنم...»</message>
چنل صوتی در کسری از ثانیه در سکوت فرو رفت؛ تنها موسیقی پس‌زمینه‌ی بازی پخش می‌شد؛ احتمالاً یادش رفته بود میکروفون را ببندد.
او به پشتی صندلی تکیه داد و با دیدن کلمه‌ی «پیروزی» که روی صفحه ظاهر شده بود و امتیازات بالارفته‌اش، ناگهان احساس بی‌حوصلگی و پوچی کرد. این بازی تعیین رنک در رده‌ی پایین که به جای هم‌اتاقی‌اش بازی کرده بود، بردی آسان داشت؛ آن‌قدر آسان که خسته‌کننده بود—تا این‌که گوشش آن چند ناله‌ی بغض‌آلود و شکسته‌شکسته را شکار کرد.
گوشه‌ای از قلبش با ظرافتی غریب قلقلک داده شد؛ حسی قلقلک‌وار، همراه با کنجکاوی ناآشنا.
از صفحه‌ی نتایج خارج شد و تقریباً بدون هیچ تردیدی لیست بازی‌های اخیر را باز کرد. پیدا کردن آن آیدی کار سختی نبود: آواتاری خاکستری و زنجیره‌ای هولناک و سرتاسر قرمز از باخت‌ها. با باز کردن پروفایل، تعداد بازی‌ها کم نبود؛ ده بازی اخیر، همگی شکست.
<message>یک‌دنده و بدشانس...</message>
انگار نیرویی ناخودآگاه وادارش کرده باشد، روی گزینه‌ی افزودن دوست کلیک کرد. در کادر پیام درخواست، انگشتانم چند ثانیه‌ای معلق ماند. چه می‌بایست می‌گفت؟ دلداری؟ کنایه؟ یا یک جمله‌ی رسمی و روتین مثل «دوئت می‌زنی؟»
در نهایت، لینگ بای‌ژو تمام افکار پیچیده را پاک کرد، پنج کلمه را تایپ نمود و روی ارسال زد:
<message>«من بهت یاد می‌دم ببری.»</message>
شب بسیار ساکت بود و فن کامپیوتر وزوز آرامی می‌کرد. او بازی را بست، اما به طرز عجیبی از چنل صوتی خارج نشد. انگار در ناخودآگاهش منتظر نوعی پاسخ بود؛ پاسخی آمیخته با رد اشک، عصبی و پر از باد گلو، یا شاید هم پاسخی که هرگز به گوش نمی‌رسید و در سکوت گم می‌شد.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید