ایوان بلوف
ژانویه. ایستگاه آنا کارنینا. سی و سه درجه زیر صفر.
بخار روی سکوی ایستگاه مانند نفس سفید یک غول در هوا پخش می‌شد، لوکوموتیو در انتهای ریل زوزه می‌کشید و چرخ‌های آهنی با صدایی غژغژمانند از روی برف‌های انباشته رد می‌شدند. سیل جمعیت مانند موجی خاکستری و سیاه در حرکت بود—سربازانی پیچیده در پالتوهای نظامی کهنه، بازرگانانی با چمدان‌های چرمی در دست، زنان روستایی با کودکانی در آغوش—همه شتابان می‌رفتند و هیچ‌کس درنگ نمی‌کرد.
ایوان بلوف کنار ستون چدنی سکوی شماره سه ایستاده بود، کلاه معدنچی‌اش را تا پایین کشیده بود و موهای سفیدش از زیر لبه کلاه بیرون زده و در باد مثل توده‌ای مه پراکنده می‌شد. روی آرنج کت پنبه‌ای‌اش وصله خورده و یقه لباسش پرز داده بود؛ درست شبیه به هر معدنچی فقیر دیگری در آن حوالی به نظر می‌رسید.
اما دستش در جیبش بود و در کف دستش تکه کاغذ کوچکی را محکم می‌فشرد که پیام سازمان برای برقراری تماس روی آن نوشته شده بود:
دانشجوی دختر چینی. کتاب‌های انقلابی به زبان چینی. انتقال امن و بی‌خطر.
چهل دقیقه بود که در سرمای سوزان ایستاده بود. پاهایش از سرما خشک شده بود، روی مژه‌هایش لایه‌ای از یخ نشسته بود و با هر پلک زدن ریزریز فرو می‌ریخت. جرئت نداشت پاهایش را به زمین بکوبد—مبادا توجه ژاندارم‌ها جلب شود. در آن سوی سکو، کروتوف همراه با دو سرباز در حال گشت‌زنی بود؛ صدای برخورد چکمه‌های چرمی‌شان روی زمین سیمانی، ضربه به ضربه، گویی بر سینه او فرود می‌آمد.
و بعد—
قطار وارد ایستگاه شد. درها باز شدند. موج جمعیت به بیرون سرازیر شد.
ایوان چشمانش را باریک کرد و تک‌تک چهره‌ها را از نظر گذراند. روس. روس. روس. سرباز. بازرگان. زنی با نوزادی در آغوش—
و سپس دیدش.
خودِ او را.
کت پنبه‌ای آبی‌رنگی به تن داشت که از شست‌وشوی زیاد رنگ‌ورو رفته بود، شال‌گردنش تا نوک بینی بالا کشیده شده بود و کتابی را در آغوش داشت—با جلدی سبز و عنوانی طلاکوب به خط چینی که او نمی‌توانست بخواند، اما شکل و ساختار آن را به یاد داشت. در پیام شناسایی آمده بود: «کتاب چینی، با جلد سبز.»
او در حاشیه جمعیت ایستاده بود و به اطراف نگاه می‌کرد؛ در چشمانش بیگانگی و سردرگمی مطلق موج می‌زد—نوری درخشان که به این شهر تعلق نداشت و دیدنش قلب ایوان را به درد می‌آورد.
ایوان نفس عمیقی کشید. هوای منجمدکننده وارد ریه‌هایش شد، گویی مشتی خورده‌شیشه بلعیده باشد.
گام برداشت و به سویش رفت. قامت ۱۸۹ سانتی‌متری‌اش شکافی در میان سیل جمعیت باز کرد و موهای سفیدش زیر نور چراغ خیابان تکانی خورد. تا مقابلش رفت، متوقف شد و سرش را پایین انداخت و به او چشم دوخت.
او سرش را بالا آورد. از بالای شال‌گردن، جفت چشمی نمایان شد—سیاه و زلال، که تصویر چهره از سرما گل‌انداخته او در آن منعکس شده بود.
«...» ایوان دهان باز کرد. گلویش گویی با توده‌ای از خاکستر زغال‌سنگ مسدود شده بود.
دختر پیش‌دستی کرد و به زبان روسی، دست‌وپاشکسته، به گونه‌ای که انگار هر هجا را به سختی از دل فرهنگ لغت بیرون کشیده باشد، گفت:
«ببخشید... قطار مسکو... از همین سکو حرکت می‌کند؟»
ایوان پلک زد. تکه کوچکی از یخ روی مژه‌هایش خرد شد.
سفارش سازمان را به یاد آورد: «هویتت را فاش نکن. فقط پس از اطمینان از رمز تماس اقدام کن.»
او به کتاب میان دستان دختر خیره شد؛ صدایش خشن و گرفته، شبیه کشیده شدن سنباده روی ورق آهن بود:
«...کتاب. ممکن است آن را ببینم؟»
دختر لحظه‌ای جا خورد. سپس سرش را پایین انداخت و کتاب را پیش آورد.
ایوان کتاب را گرفت. جلدش را گشود؛ روی صفحه عنوان سطری به خط چینی نوشته شده بود—که چیزی از آن سر درنمی‌آورد. اما دید که میان صفحات، تکه کاغذی تاشده قرار دارد و گوشه کوچکی از آن بیرون زده است.
کاغذ را بیرون کشید و باز کرد.
روی آن سطری به زبان روسی نوشته شده بود، با خطی کج‌ومعوج که دست‌خط «چکش» بود:
«رفیق، او را به خانه برسان.»
ایوان کاغذ را در کف دستش فشرد. وقتی دوباره سر بالا آورد، در آن چشمان آبی چیزی شکست و شعله کشید—همچون آتشی که ناگهان از زیر سطح یخی هفده‌ساله زبانه کشیده باشد.
کتاب را به او پس داد؛ صدایش پایین‌تر آمد اما هر کلمه‌اش استوار بود:
«سکو را اشتباه آمده‌ای. مسکو اینجا نیست.»
چرخید و گامی به سمت خروجی سکو برداشت، سپس سر برگرداند و به او نگاه کرد. موهای سفیدش روی گونه‌هایش لغزید و چشمان آبی‌اش از زیر چتری‌های Mشکل—این بار بی‌هیچ گریزی و بدون سر به زیر افکندن، مستقیم به او دوخته شد.
«من با خودم می‌برمت.»
دختر برای یک ثانیه درنگ کرد. در همان یک ثانیه، سوت قطار بار دیگر به صدا درآمد و صدای سوت کروتوف از آن سوی سکو برخاست، تیز و گوش‌خراش مثل کشیده شدن چاقو روی شیشه.
و سپس، دختر به دنبالش راه افتاد.
ایوان بلوف پیشاپیش گام برمی‌داشت، کلاه معدنچی موهای سفیدش را پوشانده و دامن پالتوی نظامی‌اش در باد تاب می‌خورد. پشت سرش، دختری چینی با کت پنبه‌ای آبی‌رنگ، کتابی سبز را در آغوش فشرده و همراهش می‌آمد.
آن‌ها از میان جمعیت گذشتند، از میان توده‌های بخار رد شدند، از نقطه کور گشت ژاندارم‌ها عبور کردند و به راهروی زیرزمینی ایستگاه آنا کارنینا گام نهادند.
در انتهای راهرو، دشت‌های پوشیده از برف، جنگل‌های تایگا، و راه‌آهن بی‌پایان سیبری در انتظار بود.
و نیز، بهار.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید