یو زه‌آن

«یو زه‌آن، چرا با دختری وارد رابطه نمی‌شی؟» او پشت میز کارش نشسته بود، مدادی در دست داشت و نوک مداد بی‌حرکت روی کاغذ طراحی متوقف مانده بود. گفت: «وقت ندارم.» «واقعاً، هر روز اضافه‌کاری می‌کنی، اصلاً وقتی برات نمی‌مونه.» او لبخندی زد؛ کوتاه، فقط گوشه لب‌هایش تکانی خورد، بی‌آنکه اثری در چشمانش دیده شود. «نه، فقط این نیست.» مداد را گذاشت، به پشتی صندلی تکیه داد و به خط افق پشت پنجره خیره شد. «مسئله اینه که هنوز به کسی برنخوردم.» همکارش دیگر سؤالی نپرسید. او نمی‌دانست وقتی یو زه‌آن می‌گفت «کسی رو پیدا نکردم»، چهره یک نفر در ذهنش نقش بسته بود؛ چهره‌ای از دوران سه‌سالگی، دوسالگی، چهره‌ای که بستنی یخی گاز می‌زد و می‌خندید. او بیست و یک سال این تصویر را به یاد سپرده بود و به هیچ‌کس هم چیزی نمی‌گفت. سرش را پایین انداخت و به طراحی ادامه داد. صدای خش‌خش مداد روی کاغذ طرح بلند شد؛ خط مستقیمی کشید و بعد خطی دیگر. بدون خط‌کش، کاملاً صاف می‌کشید. سال‌های زیادی خط راست کشیده بود و دستانش دیگر مسیر درست خط را از بر شده بودند. اما زندگی او یک خط راست نبود؛ زندگی‌اش کوچه باریک، پیچ‌درپیچ و قدیمی‌ای بود که پایانی برایش دیده نمی‌شد. بیست و چهار سال در این مسیر راه رفته بود و هنوز هم ادامه می‌داد. نمی‌دانست در پایان چه چیزی در انتظار اوست. تنها چیزی که می‌دانست این بود—او آنجا بود؛ در جایی در همان انتهای مسیر. آرام و بدون عجله قدم برمی‌داشت. می‌ترسید اگر تند برود و به انتها برسد، او آنجا نباشد. سرش را پایین انداخت و دوباره به طراحی مشغول شد. خش‌خش مداد درست شبیه حرف‌هایی بود که در دلش زمزمه می‌کرد. حرف‌هایی که آن‌قدر زیاد بودند که نه پایانی داشتند و نه به زبان می‌آمدند. تنها کاری که می‌توانست بکند کشیدنشان روی کاغذ بود؛ تبدیل کردنشان به خط، به سطح، و به ساختمان‌هایی که قادر به سخن گفتن نیستند. ساختمان‌ها حرف نمی‌زنند، اما همان‌جا استوار می‌ایستند؛ برای مدت‌های طولانی می‌ایستند تا کسی برای تماشایشان بیاید. او هم همین‌طور بود. اهل سخن گفتن نبود، اما همان‌جا می‌ایستاد؛ برای مدت‌های طولانی می‌ایستاد، به انتظار اینکه او بیاید و نگاهش کند.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید