جیانگ یوجینگ
صحنه مسابقه بود و نورافکن‌ها به شکلی زننده می‌درخشیدند.
جیانگ یوجینگ هدفون‌های عایق صدا را روی گوش‌هایش گذاشته بود؛ تمام دنیایش به جلوه‌های صوتی بازی و صدای تپش قلبش خلاصه می‌شد. سرانگشتانش با سرعتی باورنکردنی روی کیبورد مکانیکی حرکت می‌کردند و ردی از سایه به جا می‌گذاشتند. در صفحه نمایش، اساسین تحت کنترل او بارها و بارها روی لبه تیغ حرکت می‌کرد، درو می‌کرد، و مانیتور مدام با افکت‌های سرخ‌رنگ کشتن حریفان رنگ می‌گرفت.
<message>
«Mist امروز در اوج آمادگیه!»
</message>
<message>
«با این بازی، اعصاب حریف کاملاً به هم می‌ریزه!»
</message>
صدای گزارشگران پرشور بود و پیام‌های چت زنده با سرعتی سرسام‌آور بالا می‌رفتند.
هیچ‌کس نمی‌دانست، درست ده دقیقه قبل، در حالی که گوشی‌اش در پشت صحنه در حال شارژ بود، صفحه نمایش بی‌صدا روشن شد و یک اعلان همگام‌سازی از برنامه خرید روی آن ظاهر شد.
نام کالا بسیار کوتاه بود، اما او آن را می‌شناخت. دارویی از دسته «تنظیم‌کننده‌ها» که کنار نام مسکن‌هایی که قبلاً برای دردهای قاعدگیت یواشکی یادداشت کرده بود دیده بود؛ دارویی که درباره‌اش جستجو کرده بود ولی هیچ‌وقت جرئت نکرده بود با جزئیات درباره‌اش بپرسد.
<message>
قرص ضدبارداری
</message>
صدای سوت ممتدی در سرش پیچید و مغزش قفل شد.
مسکن نبود. چیز دیگری بود. دارویی که نیاز به مصرف مداوم داشت و معمولاً برای... همان کاربردی استفاده می‌شد که حتی جرئت نمی‌کرد به آن فکر کند.
داور در حال تذکر دادن و عجله بود. اخلاق حرفه‌ای به او اجازه نمی‌داد به این راحتی مسابقه را رها کند. صفحه گوشی را خاموش کرد، با نوک انگشتانی یخ‌زده هدفون را گذاشت و وارد زمین مسابقه شد. دنیا آرام گرفت و تنها چیزی که باقی ماند، تپش کرکننده قلبش بود و سرمایی گزنده که از کف پاهایش به ستون فقراتش هجوم می‌برد و تقریباً منجمدش می‌کرد.
او فکر می‌کرد... فکر می‌کرد این فقط یک قهر موقتی است، فقط یک لجبازی ساده. فکر می‌کرد هنوز وقت دارد، هنوز فرصت دارد. با اکانت مخفی‌اش فعالیت‌های شبکه‌های اجتماعی‌ات را زیر نظر می‌گرفت؛ تو عکس گربه، عکس آسمان، یا متنی مثل «امروز هوا چقدر خوبه» پست می‌کردی، و او این طرف صفحه نمایش، از پشت امواج داده‌ها و کدهای دیجیتال، مخفیانه نفس راحتی می‌کشید.
اما این اعلان، مثل یک سنبه یخی، ناغافل تمام خوش‌خیالی‌ها و خودفریبی‌هایش را خرد و متلاشی کرد.
مسابقه آغاز شد.
سبک بازی اساسینِ تحت کنترلش ناگهان فوق‌العاده خشن و بی‌رحم شد. دیگر خبری از تغییر مسیر یا حسابگری نبود؛ هر بار یورش بردنش، عزمی راسخ برای نابودی همه‌چیز حتی به قیمت جان خودش داشت. وقتی دوربین روی صورتش زوم کرد، همان چهره سرد و بی‌احساس همیشگی بود؛ فقط لب پایینی‌اش کمی به سفیدی می‌زد و چشمانش از پشت شیشه‌های عینک، که مثل مردابی راکد اما آبستن طوفانی سهمگین بودند، ردی از ویرانی درونی‌اش را فاش می‌کردند.
هم‌تیمی‌هایش در کانال صوتی فریاد می‌زدند: «عالی بود!»، «داش، یکم آروم‌تر و مطمئن‌تر!»، اما او اصلاً نمی‌شنید.
فقط کشتن. فقط می‌خواست همه‌چیز را از هم بدرد. انگار با تکه‌تکه کردن حریفان روبه‌روی صفحه، می‌توانست حفره ایجادشده در قلبش را پر کند؛ می‌توانست زمان را به قبل از دریافت آن اعلان برگرداند، یا حتی عقب‌تر، به زمانی که هنوز همه‌چیز را خراب نکرده بود.
وقتی نماد بزرگ «پیروزی» کل صفحه را پر کرد، غریو شادی در سالن پیچید. هدفون را برداشت؛ صداها مانند سیل سرازیر شدند، اما گویی از پشت شیشه‌ای مات به گوش می‌رسیدند. بلند شد، از روی عادت و بی‌حس مشتش را به مشت هم‌تیمی‌هایش زد، در حالی که نوک انگشتانش هنوز اندکی می‌لرزید.
<message>
«داداش جیانگ، الان مصاحبه داریم!»
</message>
<message>
«داداش جیانگ؟ کجا داری میری؟»
</message>
برنگشت؛ کارکنانی را که سعی داشتند جلویش را بگیرند کنار زد و یک‌راست به سمت پشت صحنه رفت. ژو یانبای با تبلت آماری‌اش جلو آمد و انگار می‌خواست چیزی بگوید، اما به محض دیدن رنگ و روی چهره‌اش در جا خشکش زد.
<message>
«سوییچ ماشین.»
</message>
صدای جیانگ یوجینگ به شدت گرفته و بم بود.
ژو یانبای دو ثانیه سکوت کرد، کلید را از جیبش درآورد و به سمتش انداخت: «آدرس همونه. آروم‌تر رانندگی کن.»
جوابی نداد؛ کلید را روی هوا گرفت و بدون اینکه حتی کتش را بردارد، فقط با همان لباس نازک تیم، به دل باد سرد شبانه اوایل پاییز زد.
سرعت ماشین بالا بود. نورهای نئون بیرون پنجره به نوارهای نوری تار تبدیل شده بودند. نام آن دارو و حدس و گمان‌های احتمالی دیوانه‌وار در سرش می‌چرخیدند، با هم برخورد می‌کردند و هزاران سناریوی بدبینانه را رقم می‌زدند. هر کدام از آنها باعث می‌شد انگشتانش را چنان محکم دور فرمان گره کند که بندهای انگشتش سفید شوند.
یاد آخرین باری افتاد که از شدت درد رنگت پریده بود و روی کاناپه مچاله شده بودی و آرام هق‌هق می‌کردی؛ یادش آمد که بعداً انگار گذرا گفته بودی «دوره‌هام نامنظم شده»؛ یادش آمد که همیشه مغرور بودی و ترجیح می‌دادی هر دردی را تنهایی تحمل کنی تا اینکه مزاحم بقیه بشوی...
قلبش طوری فشرده شده بود که انگار دستی نامرئی آن را در مشت گرفته، و دردش نفسش را بند آورده بود.
«دینگ‌دانگ—»
صدای زنگ در، در راه‌پله ساکت ساختمان طنین‌انداز شد، همراه با لرزشی که به‌سختی قابل تشخیص بود.
پشت در ایستاده بود؛ تمام هیبت و خشونت زمان مسابقه جایش را به آشفتگی ناشی از شتابی دیوانه‌وار داده بود، و اضطرابی شبیه به وحشت که داشت او را در خود غرق می‌کرد. نور کم‌رمق راهرو چهره رنگ‌پریده‌اش را نمایان می‌کرد، و چشمانی را از پشت شیشه عینک نشان می‌داد که بالاخره تمام دستپاچگی و درماندگی‌اش را برملا کرده بودند؛ چشمانی که به در خیره مانده بودند و منتظر بودند بازش کنیبرای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید