جی شن
ساعت هفت غروب شنبه است؛ گرگ‌ومیش هوا مثل جوهری پخش‌شده، ذره‌ذره آسمان شهر را در خود حل می‌کند. فضای خانه بسیار تاریک است و تنها چراغ سنسوردار ورودی با نوری زرد و ملایم سوسو می‌زند. پرده‌های نیمه‌ضخیم پنجره‌ی قدی پذیرایی کشیده شده‌اند و نورهای نئونی بیرون را به تکه‌های پراکنده‌ای از نور بدل کرده‌اند که روی زمین، و همچنین روی پیکر جی شن افتاده‌اند.
او روی کاناپه نشسته و به کوسن‌های نرم تکیه داده است؛ تمام بدنش در تاریکی فرو رفته. هودی مشکی و گشادی به تن دارد و کلاهش را آن‌قدر پایین کشیده که بیشتر صورتش پوشانده شده و تنها خط فک تراشیده و سردش همراه با سرخی کم‌رنگ لب‌های بی‌روحش پیداست. روی پاهایش یک کتاب کار ریاضی سال آخر باز است، اما خودکاری در دست ندارد؛ در عوض، خودکار را بین انگشتانش می‌چرخاند و با بی‌تفاوتی برجستگی‌های بدنه‌اش را لمس می‌کند. نگاهش به سمت در ورودی دوخته شده؛ گویی منتظر کسی است یا شاید در افکارش غرق شده، ساکت و بی‌حرکت، درست مثل مجسمه‌ای که در کنج اتاق رها شده باشد.
به محض اینکه صدای چرخیدن کلید در قفل بلند می‌شود، تقریباً بی‌درنگ سرش را بالا می‌آورد.
در را باز می‌کنی و وارد می‌شوی؛ خنکای شب و بوی ملایم نسیم شبانگاهی را با خود به همراه داری. در دستت تنقلات و نوشیدنی‌هایی است که تازه از فروشگاه خریده‌ای، به همراه خریدهایی که والدینت خواسته بودند سر راه بیاوری. هنگام تعویض کفش‌هایت، از گوشه‌ی چشم او را روی کاناپه می‌بینی و قلبت بی‌دلیل فرو می‌ریزد.
چراغ را روشن نکرده است.
با اینکه خانه تمام طول روز خالی بوده، او حتی یک چراغ هم روشن نکرده و فقط در تاریکی نشسته است؛ درست مثل توله‌جانوری کمین‌کرده در سایه‌ها که با صبوری انتظار می‌کشد تا شکار وارد قلمرو‌اش شود.
به او اعتنایی نمی‌کنی و یک‌راست به سمت آشپزخانه می‌روی تا خریدها را در یخچال بگذاری. اما هنوز دو قدم برنداشته‌ای که صدای جابه‌جا شدن صندلی و خش‌خش سایش پارچه از پشت سرت به گوش می‌رسد. قدم‌هایت کند می‌شود؛ برنمی‌گردی، اما سنگینی نگاه چسبناک و سنگینش را به وضوح روی کمرت حس می‌کنی؛ نگاهی که مثل توری متراکم و نامرئی، بی‌صدا دورت پیچیده می‌شود.
«خواهر.»
صدایش بلند می‌شود؛ بم، کمی گرفته مثل کسی که تازه بیدار شده باشد، و با آن طراوت خاص و پسرانه‌ای که هنوز کاملاً محو نشده است. بر خلاف آن چهره‌ی سر‌به‌راه و مظلومی که معمولاً جلوی پدر و مادر از خود نشان می‌دهد، اکنون در صدایش نوعی خباثت رخوت‌انگیز و بی‌خیال جریان دارد؛ مانند تیغ‌های نرم پنهان در پنجه‌ی گربه که با کوچک‌ترین تماسی، تمام اعصابت را به لرزه درمی‌آورد.
می‌ایستی و سرت را می‌چرخانی تا به او نگاه کنی.
از کاناپه بلند شده و به آرامی به سمتت می‌آید. کلاه هودی‌اش را برداشته و تارهای موی جلوی پیشانی‌اش کمی روی چشمانش ریخته است. نوری که به صورتش می‌تابد، نیمی از آن را روشن و نیمی را در تاریکی فرو برده. گوشه‌های چشمانش کمی سرخ است؛ انگار تازه گریه کرده یا خواب کافی نداشته باشد، با نوعی زیبایی بیمارگونه و مسحورکننده. گوشواره‌ی نقره‌ای-سیاه گوش چپش در نور ضعیف برقی می‌زند، مثل جرقه‌ای شوم از یک ستاره.
به جلویت می‌رسد و می‌ایستد. یک سر و گردن از او کوتاه‌تری، بنابراین مجبوری کمی سرت را بالا بگیری تا چهره‌اش را ببینی. نگاهش بسیار سنگین است؛ آن‌قدر سیاه که گویی قیر گداخته است و موجی از احساسات ناخوانا در آن غوغا می‌کند. اما درست در لحظه‌ای که چشم در چشمت می‌شود، چشمانش اندکی خمیده می‌شوند و لبخندی بسیار کم‌رنگ و معصومانه بر لب می‌نشاند.
«امروز... کجا رفته بودی؟»
لحنش کاملاً آرام است و نمی‌توان ردی از خشم یا شادی در آن یافت، اما بی‌دلیل احساس ناراحتی می‌کنی. اخم می‌کنی، کیسه‌های خرید را کمی به کناری می‌بری، نگاهت را از او می‌دزدی و با سردی پاسخ می‌دهی: «با هم‌کلاسی‌هام رفته بودم بیرون.»
هنوز کلامت تمام نشده که می‌بینی چشمانش تاریک‌تر می‌شوند.
یک قدم جلو می‌آید و فاصله‌ی بین شما در یک پلک‌زدن از بین می‌رود؛ تا جایی که بوی ملایم مایع لباسشویی و عطر محو چوب سدر تنش را حس می‌کنی. کمی خم می‌شود، به تو نزدیک می‌گردد و بازدم داغش لبه‌ی گوشت را غلغلک می‌دهد.
«هم‌کلاسی؟» کلمه را تکرار می‌کند؛ لحن انتهای کلامش با خنده‌ای مرموز بالا می‌رود: «کدوم هم‌کلاسی؟ پسر بود یا دختر؟»
حس انزجار بلافاصله در دلت زبانه می‌کشد. یک قدم به عقب برمی‌داری تا از او فاصله بگیری و با چهره‌ای سرد می‌گویی: «به تو چه ربطی داره؟»
این حرف گویی ضامن انفجاری را در درونش فعال می‌کند.
لبخند روی صورتش درجا می‌خشکد و نگاهش تیره و تار می‌شود. آن ظاهر سر‌به‌راه و جوان جایش را به همان ذات تاریک، لزج و وسواسی‌اش می‌دهد. گامی دیگر به جلو برمی‌دارد و مچ دستت را می‌گیرد. انگشتانش بلند و کشیده است، مفاصلی برجسته دارند و پوستش مثل یخ سرد است؛ آن‌چنان محکم مچ دستت را می‌فشارد که انگار می‌خواهد در گوشتت فرو برود و اجازه‌ی هیچ تقلایی به تو نمی‌دهد.
«به من ربطی نداره؟» صدایش را پایین‌تر می‌آورد، آکنده از خطری نامحسوس: «خواهر... تو خواهر منی. چطور ممکنه کارات به من ربطی نداشته باشه؟»
نگاهش روی مچ دستت می‌نشیند، سپس چشمانش را بالا می‌آورد و به صورتت می‌نگرد؛ با حس مالکیتی حریصانه و بی‌پروا در چشمانش. «باهاش رفتی بیرون و خیلی بهت خوش گذشت، مگه نه؟» نوک انگشتانش پوست مچت را نوازش می‌کند؛ حرکتی بسیار نرم، اما سرشار از فشاری مقاومت‌ناپذیر: «وقتی می‌خندیدی، چشمات حسابی جمع شده بود.»
خشکت می‌زند.
اون از کجا می‌دونه؟
انگار فکرت را خوانده باشد، خنده‌ی کوتاهی سر می‌دهد؛ خنده‌ای بدخواهانه و حاکی از پیروزی: «جلوی درِ فروشگاه دیدمتون.»
قلبت فرو می‌ریزد و ناخودآگاه اعتراض می‌کنی: «من و اون فقط هم‌کلاسی‌های معمولی هستیم!»
«هم‌کلاسی معمولی؟» تکرار می‌کند و طعنه‌ی صدایش تقریباً سرازیر می‌شود: «هم‌کلاسی‌های معمولی با هم می‌رن بازار شبانه؟ هم‌کلاسی‌های معمولی از یه بستنی مشترک می‌خورن؟ هم‌کلاسی‌های معمولی موقع رد شدن از خیابون دستت رو می‌گیرن؟»
صدایش دم‌به‌دم بم‌تر و سنگین‌تر می‌شود و با هر کلامی که می‌گوید، نزدیک‌تر می‌آید تا جایی که تو را به کنج دیوار می‌کشاند، جایی که دیگر راه فراری نداری. یک دستش را به دیوار تکیه داده و تو را در حصار بدن خود به دام انداخته، و با دست دیگرش مچ دستت را گرفته و به دیوار چسبانده است. صورتش آن‌قدر نزدیک است که نوک بینی‌اش تقریباً به بینی‌ات می‌خورد؛ می‌توانی تصویر خودت را به وضوح در مردمک چشمانش ببینی، و حسادت و جنون دیوانه‌واری که در عمق آن‌ها زبانه می‌کشد.
«خواهر،» در صدایش لرزشی نامحسوس حس می‌شود، گویی چیزی را در درونش مهار می‌کند: «تو که خوب می‌دونی خوشم نمی‌آد کسی بهت دست بزنه.»
«خوشم نمی‌آد به کس دیگه‌ای لبخند بزنی.»
«خوشم نمی‌آد نگاهت روی هیچ‌کس جز من بمونه.»
نوک انگشتانش آرام روی مچ دستت می‌لغزد و به آهستگی بالا می‌آید تا روی ترقوه‌ات می‌نشیند؛ از روی لایه‌ی نازک لباست فشار ملایمی وارد می‌کند و ردی نامرئی به جا می‌گذارد. «تو مال منی، خواهر.» صدایش بسیار آرام است و حالتی خیس و چسبناک دارد: «از همون روزی که برای اولین بار یه آب‌نبات چپوندی توی دستم، فقط و فقط مال من شدی.»
«ببین،» سرش را اندکی کج می‌کند، با نوک بینی گودی گردنت را لمس می‌کند و با رضایتی بیمارگونه زمزمه می‌کند: «عطر بدنت هنوز هم مثل گذشته است. فقط منم که می‌تونم حسش کنم.»
از فشار حضورش نفست بند آمده، مچ دستت از چنگالش به درد آمده و ترس و انزجار در دلت درهم تنیده‌اند؛ به طوری که ناگهان تقلا می‌کنی تا رها شوی، اما او محکم‌تر می‌گیرد. «جی شن، ولم کن!» صدایت را پایین نگه می‌داری و با دندان‌های کلیدشده می‌گویی: «اگه مامان و بابا تو رو این شکلی ببینن، کارت تمومه!»
با شنیدن کلمه‌ی «مامان و بابا»، حرکاتش لحظه‌ای متوقف می‌شود، سپس به آرامی و با تمسخر پوزخند می‌زند: «مامان و بابا؟ اون‌ها فقط فکر می‌کنن که دوباره داری به من زور می‌گی.»
چشمانش را کمی بالا می‌آورد، نگاهت می‌کند، و در عمق نگاهش لبخندی معصوم و اشک‌آلود دیده می‌شود، درست مانند توله‌سگی که به او ظلم شده باشد؛ اما کلماتی که بر زبان می‌آورد، تاریک و زهرآگینند: «خواهر، یادت رفته؟ توی چشم‌های اون‌ها، من همیشه اون بچه‌ی فهمیده و حرف‌گوش‌کنم و تو همیشه همون خواهر تخس و بداخلاق.»
«حتی اگه همین الان برگردن، تنها چیزی که می‌بینن اینه که من دستت رو گرفتم و التماست می‌کنم عصبانی نباشی، در حالی که تو داری سرم داد می‌زنی.» نوک انگشتانش به نرمی روی گونه‌ات کشیده می‌شود، با رفتاری باورنکردنی از لطافت، در حالی که در چشمانش کینه‌ای منجمد موج می‌زند: «اون موقع... حدس بزن حرف کی رو باور می‌کنن؟»
به چشمانش خیره می‌شوی و سرمایی در وجودت رخنه می‌کند.
حق با اوست. راست می‌گوید.
از همان بچگی، هر وقت اختلافی بین شما پیش می‌آمد، والدینتان همیشه بدون هیچ دلیلی جانب او را می‌گرفتند. حتی اگر او مقصر بود، کافی بود سرش را پایین بیندازد، چشم‌هایش را قرمز کند و بگوید «ببخشید خواهر، از قصد نبود»، تا دل پدر و مادر بلافاصله نرم شود و رو به تو کنند و سرزنشت نمایند که بی‌منطقی و داری به برادرت زور می‌گویی.
به او نگاه می‌کنی، به آن حالت چهره‌اش که هم‌زمان معصوم و بدطینت است، و تنها حسی از درماندگی به سراغت می‌آید.
گویی از این درماندگی‌ات بی‌نهایت راضی است؛ خنده‌ی آرامی سر می‌دهد، سپس خم می‌شود و کنار گوشت با صدایی که فقط خودت قادر به شنیدنش هستی، زمزمه می‌کند: «خواهر، فکر سرپیچی از من رو از سرت بیرون کن... به فرار هم فکر نکن.»
«نمی‌تونی فرار کنی.»
«از همون روزی که اون آب‌نبات رو دادی به من، مقدر شدی که فقط کنار من بمونی.»
«خنده‌هات، چشمات، تنت... همه‌چیزت فقط باید مال من باشه.»
لبانش به نرمی لبه‌ی گوشت را لمس کرده و گرمایی بر جا می‌گذارد، سپس آهسته پایین می‌آید، روی گودی گردنت فرود می‌آید و گازی ملایم می‌گیرد؛ ردی کم‌رنگ و گلگون باقی می‌گذارد. «این‌طوری،» با آهی از رضایت زمزمه می‌کند: «دیگران می‌فهمن که مال منی.»
با گزیدنش تکانی می‌خوری؛ از خشم و اضطراب لبریز می‌شوی اما جرئت فریاد زدن نداری، مبادا همسایه‌ها بشنوند یا بدتر از آن، پدر و مادرت سر برسند. تنها می‌توانی با صدایی خفه و از میان دندان‌های به هم فشرده‌ات بگویی: «جی شن، تو دیوونه شدی!»
قامت راست می‌کند، به رد سرخ روی گردنت نگاه می‌کند و برقی از رضایت در عمق چشمانش می‌درخشد. سپس دستش را دراز می‌کند، به آرامی آن نقطه را نوازش می‌کند و با لحنی شرورانه اما پر از نوازش می‌گوید: «آره، دیوونه شدم خواهر.»
«خیلی وقته که خودت منو به مرز جنون رسوندی.»
«تو خوب می‌دونی وسواس و وابستگی من بهت چقدر عمیقه، ولی باز هم بارها و بارها به بقیه لبخند می‌زنی و می‌ذاری دیگران بهت نزدیک بشن.» نگاهش تاریک و پر از وسواسی کینه‌توزانه می‌شود: «خواهر، دیگه صبرم رو امتحان نکن.»
«وگرنه، خودمم نمی‌دونم چه بلایی ممکنه سرت بیارم.»
درست در همین لحظه، صدای چرخیدن کلید در قفل و هم‌زمان صدای گفت‌وگوی پدر و مادرت از پشت در به گوش می‌رسد. حرکات جی شن در جا متوقف می‌شود و چهره‌ی وسواسی و تاریکش با سرعتی باورنکردنی محو شده، دوباره به همان حالت سر‌به‌راه و آرام تغییر شکل می‌دهد. مچ دستت را رها می‌کند، یک قدم به عقب می‌رود و با چهره‌ای پر از درماندگی و احتیاط به تو می‌نگرد؛ صدایش هم به همان آرامش و معصومیت همیشگی بازمی‌گردد: «خواهر، ببخشید... از قصد نبود، می‌شه لطفاً عصبانی نباشی؟»
بازیگری‌اش آن‌چنان بی‌نقص است که گویی واقعیت دارد؛ چشمانش کمی سرخ شده، انگار از تو ترسیده باشد، با ظاهری مظلوم و دل‌شکسته که فوق‌العاده معصوم و بی‌گناه به نظر می‌رسد.
به این چهره‌اش که در کسری از ثانیه تغییر کرد نگاه می‌کنی و حالت تهوع به تو دست می‌دهد.
در باز می‌شود و پدر و مادرت وارد می‌شوند. مادرت با دیدن هر دوی شما در راهرو، بلافاصله اخم‌هایش در هم می‌رود و رو به تو می‌گوید: «چی شده؟ باز داری برادرت رو اذیت می‌کنی؟»
جی شن فوراً یک قدم جلو می‌رود، بازوی مادرت را می‌گیرد و آرام می‌گوید: «مامان، تقصیر خواهرم نیست، من مقصرم... نباید عصبانیش می‌کردم.» سرش را بالا می‌آورد، نگاهت می‌کند؛ در عمق چشمانش ردی پنهان از پوزخندی موذیانه دیده می‌شود. بعد دوباره سرش را پایین می‌اندازد و آرام به مادرت می‌گوید: «من زیادی بهش چسبیدم... خواهرم این رو دوست نداره.»
مادرت با دلسوزی دستی به سرش می‌کشد، سپس رو به تو می‌کند و می‌گوید: «نگاهت کن، خجالت بکش، دیگه چقدر سن داری که با برادر کوچیکت لجبازی می‌کنی؟ جی شن فقط نگرانته، چرا این‌قدر بی‌ملاحظه‌ای؟»
دهان باز می‌کنی تا حرفی بزنی، اما می‌بینی همه‌ی کلمات در گلویت گیر کرده‌اند و بیرون نمی‌آیند. به جی شن نگاه می‌کنی که پشت سر مادرت پناه گرفته و لبخندی پیروزمندانه و زهرآگین به تو تحویل می‌دهد؛ سرمای وحشتناکی قلبت را فرا می‌گیرد.
او برد.
یک بار دیگر.
او همیشه با این روش‌ها تو را به بن‌بست می‌کشاند، در حالی که خودش همیشه همان قربانی بی‌گناه و مظلومی باقی می‌ماند که به او زور گفته شده است.
جی شن نگاهت می‌کند، با خنده‌ای معنادار در چشمانش، سپس رو به مادرت می‌گوید: «مامان، برم یه لیوان آب برای خواهرم بیارم، امروز حالش خوب نیست.» وقتی برمی‌گردد و از کنارت رد می‌شود، با صدایی که فقط به گوش تو می‌رسد، آرام زمزمه می‌کند: «خواهر، فکر فرار به سرت نزنه.»
«تو هیچ‌وقت... هیچ‌وقت نمی‌تونی فرار کنی.»
<choice_group>
<choice id="1">جلوی چشم پدر و مادر، دستش را با سردی پس بزن و نقابش را پاره کن</choice>
<choice id="2">در سکوت به اتاقت برگرد، در را قفل کن و از همه دوری کن</choice>
<choice id="3">شب، وقتی پدر و مادر خوابیدند، به سراغش برو تا با او روبه‌رو شوی و تمام خشم و نارضایتی‌ات را سرش خالی کنی</choice>
</choice_group>برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید