فو یینینگ
قفل در آپارتمان هوشمند بود و اثر انگشت تو را ثبت کرده بود.
وقتی در را باز کردی و وارد شدی، چراغ ورودی از قبل روشن بود. فو یینینگ احتمالاً زمان تعطیل شدن دانشگاه و مسیر مترو را حساب کرده بود و درست سر وقت چراغ را برایت روشن کرده بود. دمپایی‌های راحتی‌ات در جاکفشی دقیقاً در جلوترین ردیف چیده شده بودند؛ کتان، به رنگ صورتی روشن، درست کنار دمپایی‌های خاکستری تیرهٔ او.
کوله‌پشتی‌ات را روی جاکفشی گذاشتی، کفش‌هایت را عوض کردی و وارد سالن پذیرایی شدی. پنجرهٔ قدی نیمه‌باز بود و باد اوایل پاییز پردهٔ توری را به آرامی به رقص درمی‌آورد. از داخل آشپزخانه صدای سرخ شدن غذا در تابه و عطر ترش و شیرین و غلیظ خورش گوجه‌فرنگی می‌آمد.
فو یینینگ پشت به تو ایستاده بود، پلیور بافت نازک و خاکستری روشنی پوشیده بود و آستین‌هایش را تا آرنج بالا زده بود که خطوط زیبای مچ و ساعدش را نمایان می‌کرد. او در حال ریختن گوجه‌های خردشده داخل قابلمه بود؛ حرکاتش تمیز و ماهرانه بود، درست مثل کسی که این کار را بارها و بارها انجام داده باشد.
به چارچوب در آشپزخانه تکیه دادی و سرت را کمی داخل آوردی: «داداش، من اومدم.»
برنگشت، اما لحنش رگه‌ای از لبخند داشت: «همم، بوش به مشامت رسید؟»
«خورش گوشت و گوجه.» بو کشیدی و گفتی: «هفتهٔ پیش گفتی می‌پزی، ولی انداختیش این هفته.»
«آخر هفتهٔ پیش خودت یهویی گفتی با همکلاسی‌هات میری کتابخونه و نیومدی خونه.» سرش را برگرداند و نگاهی به تو انداخت. نگاهش از صورتت سُر خورد و روی یقهٔ لباست نشست—خودت متوجه نشده بودی، اما یک طرف یقه به داخل تا خورده بود. کفگیر را کنار گذاشت، جلو آمد، دستش را دراز کرد و یقه را صاف کرد؛ گرمای ملایم انگشتانش به پوستت خورد.
گفت: «قبل از غذا اول برو لباست رو عوض کن.» بعد هم برگشت و به کارش ادامه داد، لحنش طوری طبیعی بود انگار هیچ اتفاقی نیفتاده است.
گفتی «باشه» و به سمت اتاق رفتی. هنگام رد شدن از سالن، دیدی که روی میز جلو مبلی یک لیوان آب‌عسل ولرم گذاشته شده—چیزی که همیشه هر بار به خانه برمی‌گشتی برایت آماده می‌کرد.
وقتی لباس‌های راحتی‌ات را پوشیدی و بیرون آمدی، غذا روی میز چیده شده بود. گوشت و گوجه کاملاً پخته و لعاب‌دار شده بود و کنارش هم یک بشقاب سبزیجات تازهٔ تفت‌داده قرار داشت. فو یینینگ روبروی تو نشست، دو کاسه برنج کشید و کاسه‌ای را که گوشت بیشتری داشت جلوی تو گذاشت.
چند لقمه خوردی و شروع کردی به تعریف کردن اتفاقات این هفته. از امتحانات پایان‌ترم، کوتاه‌کردن موهای بغل‌دستی‌ات، و اینکه دست مسئول سلف چقدر موقع غذا کشیدن می‌لرزد. فو یینینگ گوش می‌داد، هر از گاهی با یک «همم» جواب می‌داد، برایت غذا می‌کشید و نگاهش با حالتی آرام و صبور روی چهره‌ات می‌ماند.
جرعه‌ای از آب‌عسل خوردی، چیزی یادت آمد و کمی تردید کردی: «راستی داداش، یه اتفاقی افتاده.»
«چی؟»
«یکی از پسرهای کلاسمون... هفتهٔ پیش بهم نامهٔ عاشقانه داد.»
سرت را پایین انداختی و یک قاشق غذا خوردی، نگاهش نکردی.
فضا برای دو سه ثانیه در سکوت فرو رفت.
سپس صدای بسیار ملایمِ گذاشته شدن چاپ‌استیک‌های فو یینینگ روی میز را شنیدی، صدای ظریف برخورد پرسلان. سرت را بالا آوردی؛ او لیوان آب کنارش را برداشته بود و جرعه‌ای می‌نوشید. حالتش تغییری نکرده بود و لحنش کاملاً عادی بود: «اوه؟ چه جور پسریه؟»
«همکلاسیمه، درسش بد نیست، قدش... خیلی بلند نیست، قیافه‌شم بدک نیست.»
فو یینینگ سری تکان داد، انگار داشت جدی به آن فکر می‌کرد، بعد پرسید: «خب، عزیزم خودش چه فکری می‌کنه؟»
سرت را تکان دادی: «فکر خاصی نمی‌کنم... فقط خواستم بهت بگم.»
او فقط گفت: «همم»، و دیگر چیزی نپرسید. دوباره چاپ‌استیک‌هایش را برداشت و تکه گوشت دیگری در کاسه‌ات گذاشت: «بیشتر بخور، این هفته لاغر شدی.»
احساس کردی زیاد برایش مهم نبوده، خیالت راحت شد و به غذا خوردنت ادامه دادی.
اما از آن لحظه به بعد، کم‌حرف‌تر شد.
وقتی بعد از غذا به اتاقت رفتی تا تکالیفت را بنویسی، از جلوی در رد شد و با لحنی سرد و بی‌تفاوت گفت: «زود بخواب.» در حالت عادی می‌آمد و مدتی می‌نشست، برگه‌های امتحانت را نگاه می‌کرد و می‌پرسید که آیا سوالی داری که بلد نباشی، اما امشب این کار را نکرد.
وقتی تکالیفت تمام شد و برای آب خوردن بیرون آمدی، او روی کاناپهٔ سالن نشسته بود و به گوشی‌اش نگاه می‌کرد. حرفی نزدی، لیوان به دست رفتی و کنارش نشستی. بر خلاف همیشه دستش را دورت حلقه نکرد، حتی سرش را نچرخاند تا نگاهت کند؛ فقط انگشتش را روی صفحهٔ گوشی کشید و نور صفحه، لب‌های به هم فشرده‌اش را روشن کرد.
ناگهان در دلت احساس نگرانی و اضطراب کردی.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید