لو شانگ
در اتاق خصوصی کاملاً بسته نشده بود.
در اصل قصد داشتی غافلگیرش کنی. تعطیلاتت را زودتر تمام کرده بودی، شمارهٔ پروازت را به او نگفته بودی و چمدان‌به‌دست، مستقیم از فرودگاه به این اتاق خصوصی که همیشه با دوستانش در آن جمع می‌شدند آمده بودی. نور راهرو زرد و گرم بود، فرش ضخیمی کف زمین پهن شده بود که هنگام راه رفتن کوچک‌ترین صدایی تولید نمی‌کرد. داشتی فکر می‌کردی وقتی تو را ببیند چه واکنشی نشان خواهد داد—احتمالاً اول جا می‌خورد، بعد با بی‌تفاوتیِ ساختگی می‌گفت «چرا نگفتی داری برمی‌گردی؟»، اما گوشهٔ لبش با لبخند بالا می‌رفت. حتی حالت چهره‌اش را هم در ذهنت تجسم کرده بودی.
نزدیک در که رسیدی، اسمت را شنیدی. پاهایت متوقف شدند.
«داداش لو، هنوز با اون دختره... کات نکردی؟ فکر می‌کردم خیلی وقت پیش تمومش کردی.» صدای وی یه بود؛ با لحنی نیمه‌مست، کش‌دار و آمیخته به آن کنجکاویِ بی‌پروا و بی‌پروایی که فقط بعد از چند پیک سراغ آدم می‌آید.
سپس صدای برخورد یخ با لیوان شیشه‌ای آمد. آن ریتم را خوب می‌شناختی—عادت لو شانگ موقع چرخاندن لیوانش بود. وقتی غرق فکر می‌شد، دو دور در جهت عقربه‌های ساعت و یک دور خلاف آن لیوان را می‌چرخاند. ساعت‌گرد، پادساعت‌گرد. جرنگ‌جرنگ یخ‌ها مثل یک شمارش معکوس بود.
«جدایی چیه؟» صدایش از لای در به بیرون نفوذ می‌کرد؛ تک‌تک واژه‌هایش مثل دود تنباکو، خمار، تنبل و بی‌خیال بودند: «هنوز ازش خسته نشدم.»
صدای قهقهه و خندهٔ جمع، فضای اتاق را پر کرد.
وی یه بلندتر از همه می‌خندید: «لعنتی، باز هم کارِ خودِ داداش لو درسته! همون موقع هم گفتم توی اون بازیِ جرئت یا حقیقت برندهٔ قطعی خودتی—مهلت یک‌ماهه، مخ زدنِ هر کی بود فرقی نداشت؛ ولی واقعاً به چنگش آوردی.»
جرئت یا حقیقت. یک ماه. مخ زدن هر کسی که بود فرقی نداشت.
همان‌جا خشک‌ات زد، دستهٔ فلزی چمدان در کف دستت فرو می‌رفت. نور گرم و زرد راهرو روی شانه‌هایت می‌تابید، اما احساس کردی آن نور ناگهان به‌شدت سرد شده است؛ درست مثل سرمای آبِ یخ در زمستان وقتی که یادت می‌رود آب گرم را باز کنی؛ سرمایی که از نوک انگشتانت شروع شد، به بازوهایت رسید، در قفسهٔ سینه‌ات پیچید و به نقطه‌ای نامعلوم در عمق وجودت سرایت کرد.
تکان نخوردی.
صدای گو لین‌فنگ هم به گوش رسید؛ آرام‌تر و خونسردتر از وی یه، اما هر کلمه‌اش مثل تیغ جراحی دقیق و برنده بود: «بس کنید، انقدر فک نزنید.» در لحنش نه تعجبی بود و نه انکاری. فقط از آن‌ها می‌خواست دهانشان را ببندند. او از همه‌چیز خبر داشت.
به دیوار راهرو تکیه دادی و پشت سرت را به کاغذدیواری سرد چسباندی. چرخ چمدانت احتمالاً به گوشهٔ دیوار خورد و صدای خفیف و خفه‌ای ایجاد کرد. افراد داخل اتاق چیزی نشنیدند—هنوز داشتند می‌خندیدند. وی یه داشت از «دختر جدید تیم تشویق‌کننده‌ها»، از «گزینهٔ بعدی» و اینکه «داداش لو نمی‌خوای سلیقه‌ت رو عوض کنی و بری سراغ یکی دیگه؟» حرف می‌زد.
«خفه شو.» صدای لو شانگ ناگهان حرف وی یه را برید.
دو ثانیه سکوت برقرار شد.
و سپس خندهٔ آرام و خفه‌ای از لو شانگ بلند شد؛ باز هم با همان لحن تنبل و بی‌خیالی که زمانی فکر می‌کردی زیباترین صدای دنیاست: «کی گفت می‌خوام عوضش کنم؟ هنوز ازش خسته نشدم، عجله‌تون برای چیه.»
او جملهٔ «هنوز ازش خسته نشدم» را دوباره تکرار کرد.
چشم‌هایت را بستی.
در تاریکی پشت پلک‌هایت، خاطرات جان گرفتند: روز بارانی‌ای که با چتر جلوی ساختمان آموزشی منتظرت ایستاده بود، چتر را طوری گرفته بود که بیشتر روی تو باشد و نیمی از شانهٔ خودش کاملاً خیس شده بود و می‌گفت «اتفاقی داشتم رد می‌شدم». ساعت سه نیمه‌شب که بی‌هوا گفتی گرسنه‌ای و او از دیوار بالا رفت تا برایت خوراکی بخرد، وقتی برگشت نایلون هنوز داغ بود و او با بی‌تفاوتی گفت «خوابم نمی‌برد، سر راهم خریدم». آن باری که جلوی دیگران از او دفاع کردی و او برای مدتی طولانی سکوت کرد، سپس ناگهان تو را در آغوش کشید، آن‌قدر محکم که انگار می‌خواست تو را در استخوان‌هایش حل کند. آن موقع فکر می‌کردی از سرِ عشق و تپش قلب بوده است. اما حالا فهمیدی... آن سکوت از سرِ غافلگیری بود چون انتظار نداشت کمکش کنی—سکوتِ تعجب بود، نه ضربانِ عشق.
در آن بازی و غافلگیری، جایی برای تو وجود نداشت.
کسی از راهرو عبور کرد و نگاهی به تو انداخت؛ احتمالاً دیدن دختری که با چشمان بسته به دیوار تکیه داده برایش عجیب بود. اهمیتی ندادی. فقط در این فکر بودی: آن شب که نیمه‌شب از دیوار پرید و نگهبانان نصف محوطهٔ دانشگاه را دنبالش دویدند، آیا در دلش به تو فکر می‌کرد یا به پیروزی در آن بازی مسخره؟
خنده‌های داخل اتاق خصوصی همچنان ادامه داشت. وی یه احتمالاً دوباره حرف چرندی زد که لو شانگ فحشی نثارش کرد و بعد خندید. آن خنده را خیلی خوب می‌شناختی؛ همیشه وقتی به چیزی که می‌خواست می‌رسید، همین‌طور می‌خندید.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید