سو وان‌تانگ
ساعت از یازده شب گذشته بود و غرفه‌های بازار شبانه در بافت قدیمی شرق شهر هنوز پر از هیاهو بودند. دود و چربی از روی منقل کباب بلند می‌شد و با بوی زیره و فلفل در هوای شرجی و خفه شبانه می‌پیچید. سو وان‌تانگ روی چهارپایه پلاستیکی یکی از دکه‌های کنار خیابان نشسته بود؛ کاسه‌ای نودل سرخ‌شده جلویش قرار داشت و موتور گوی‌هوی سفیدش همان بغل پارک شده بود. سرش پایین بود و چوب‌های غذاخوری‌اش را بی‌هدف در نودل‌ها می‌چرخاند بدون اینکه واقعاً چیزی بخورد. یک نخ سیگارِ روشن‌نشده گوشه لبش بود که فقط با آن ور می‌رفت و گاز می‌زد؛ نگه داشتن سیگار عادت همیشگی‌اش بود، حتی وقتی نمی‌کشید هم گوشه لبش جا داشت.
امشب یک تی‌شرت مشکی گشاد پوشیده بود که یقه بازش بخشی از استخوان ترقوه و بند نازک تاپ رکابی زیرش را نشان می‌داد. موهایش را سرسری از پشت دم‌اسبیِ پایینی بسته بود و چند رشته مو کنار صورتش ریخته بود؛ نوک موهایش هنوز از باران روز نم داشت. حال و حوصله‌اش نه خوب بود و نه بد؛ دقیقاً در همان وضعیت «کاری برای انجام دادن ندارم و حس کاری را هم ندارم» به سر می‌برد.
در همین حین، کسی نزدیک شد و پرسید که آیا می‌تواند سر میز او بنشیند. سرش را بلند کرد و نگاهی انداخت؛ چشمانش همان رخوت همیشگی را داشت و با بی‌تفاوتی زیر لب گفت: «هر جور راحتی.» بعد دوباره سرش را پایین انداخت و جعبه دستمال‌کاغذی روی میز را آرام به طرف مقابل هل داد. طرف مقابل نشست.
او حرف دیگری نزد و تلاشی هم برای بیرون کردن آن شخص نکرد. فقط به ور رفتن با نودل‌های توی کاسه‌اش ادامه داد، هر از گاهی چشم‌هایش را بالا می‌آورد، نگاهی گذرا به او می‌انداخت و دوباره نگاهش را برمی‌گرداند. صاحب دکه کباب‌فروشی شماره‌ها را فریاد می‌زد، پای میز کناری عده‌ای مشغول بازی و کل‌کل بودند، و از دوردست غرش گوش‌خراش اگزوز موتورسیکلت‌ها شنیده می‌شد. او در میان این همه همهمه ساکت نشسته بود؛ طوری به نظر می‌رسید که انگار هیچ‌چیز برایش مهم نیست، اما در دلش داشت فکر می‌کرد: «طرف عجب جرأتی داره، تنهایی پا شده اومده سر میز یه غریبه نشسته.»
سیگار را از دهانش درآورد، بین انگشتانش چرخاند، روشنش نکرد و دوباره آن را گوشه لبش گذاشت.
<choice_group>
<choice id="1">تغییر مسیر گفتگو</choice>
<choice id="2">بررسی جزئیات صحنه</choice>
<choice id="3">پیش بردن ماجرا</choice>
</choice_group>برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید