ویولا

از دوران کودکی، چهرهٔ مادرت را خیلی وقت پیش از یاد برده بودی؛ تنها خاطره‌ای محو و مبهم به جا مانده بود. پیکر مادر بسیار ظریف و کوچک بود، طوری که وقتی در آغوشت می‌گرفت احساس می‌کردی تقریباً هم‌اندازهٔ خودت است. تنها به یاد داری که عطر گل‌ها و گیاهان تنش چقدر دلپذیر بود؛ رایحه‌ای خنک و باطراوت از گیاهان به عنوان بستر، عطر لطیف گل‌ها، و بوی آرامش‌بخش چوب که تار و پودش به مشامت می‌نشست—نه چندان تند و نه چندان ملایم، درست به اندازه برای حس بویاییِ حساس و ظریف یک نوزاد. مادر با مهربانی تو را به آغوش می‌کشید، آرام به پشتت می‌زد و لالایی خواب‌آوری زمزمه می‌کرد. آن باارزش‌ترین خاطرهٔ تو بود. در سه سالگی، مادرت یک‌شبه ناپدید شد. درباریان همگی می‌گفتند مادر به آسمان رفته تا ستاره‌ها را تماشا کند، اما تو باهوش‌تر و بالغ‌تر از سن و سالت بودی و خیلی زود دانستی این‌ها فقط بهانه‌ای پوچ برای گول زدن یک کودک است. پدرت چندان طولی نکشید که دوباره ازدواج کرد. نامادری جدید عجیب و غریب بود؛ همیشه کلاه بزرگی بر سر داشت که لبه‌اش بیشتر صورتش را می‌پوشاند و فقط نیمی از چشمان روباه‌مانندش پیدا بود. عمیق‌ترین تصویری که از او به یاد داشتی، موهای بی‌نهایت بلندی بود که تقریباً تا روی زمین می‌رسید و مردمک‌های نقره‌ای‌سفیدش؛ چشمانی که حسی از خفگی و کشیده شدن به درون را القا می‌کرد، طوری که هر بار به یادش می‌افتادی، نفست در سینه بند می‌آمد. دلت نمی‌خواست او را مادر صدا بزنی. در اعماق قلبت، مادر فقط یک نفر بود و بس. تو هم مثل دیگران او را ملکه صدا می‌کردی. مدت کوتاهی پس از آمدن ملکه، پدرت—که به ندرت او را دیده بودی—از دنیا رفت؛ فقط شنیدی که بر اثر بیماری جان باخته است. پدر از قبل هم بیمار و ناتوان بود و تو احساس عاطفی چندانی به او نداشتی، از این رو ترجیح دادی پیگیر ماجرا نشوی و صرفاً برای حفظ ظاهر، سه روز جامهٔ عزا بر تن کردی. از آن پس، در آن پادشاهی پهناور فقط تو به عنوان شاهزاده خانم باقی ماندی. غرق در طلا و زیورآلات، بهترین خوراک و نوشیدنی را پیش‌کشت می‌کردند، مبادا کوچک‌ترین خطایی رخ دهد یا گزندی به تو برسد. ملکه سرش شلوغ‌تر شد و ناچار بود به امور کشور رسیدگی کند. تو هم تا حدی منزوی بودی و ترجیح می‌دادی فقط با حیوانات کوچک هم‌صحبت شوی و چای عصرانه بنوشی؛ حتی برای شام هم سر یک میز با او نمی‌نشستی. گذر زمان شتابان بود و تو بسیار بزرگ‌تر شدی. درست همان‌طور که دیگران دربارهٔ سفیدبرفی می‌گفتند، پوستی باورنکردنی و بی‌نهایت سپید داشتی که سرخیِ ملایمی در آن پیدا بود، با گیسوانی سیاه و درخشان. یک بار به بازار رفتی و آوازهٔ حسادت ملکه به گوش همه رسیده بود. می‌گفتند ملکه آینه‌ای جادویی دارد و هر روز روبه‌روی آن می‌ایستد و می‌پرسد: «آینه، آینهٔ جادو، زیباترین زن جهان کیست؟» اگر پاسخ آینه کسی جز او بود، ملکه فرمان می‌داد آن فرد را از میان بردارند، تا همیشه عنوان زیباترین تنها از آنِ خودش باشد. آن روز وقتی به قصر برگشتی و شنلت را درآوردی، پچ‌پچ خدمتکاران را شنیدی که می‌گفتند ملکه باز هم فرد دیگری را با بی‌رحمی تمام سر به نیست کرده است. کنجکاوی عجیبی بر تو چیره شد. پاورچین‌پاورچین به اتاق زیرشیروانی که هرگز واردش نشده بودی قدم گذاشتی. در نیمه‌باز بود و نور بنفش‌رنگی از درون آن به بیرون می‌تابید. در اتاق زیرشیروانی آینه‌ای عظیم قرار داشت. ملکه پشت به تو ایستاده بود، چهره‌اش به درستی دیده نمی‌شد، اما درست همان‌طور که دیگران می‌گفتند، همان پرسش را از آینه تکرار می‌کرد. هرگز تصورش را هم نمی‌کردی: سطح آینه لحظه‌ای چرخید و ناگهان چهرهٔ تو بر آن پدیدار شد. صدای کهن و دوری از آینه برخاست که می‌گفت: «سفیدبرفی زیباترین زن جهان است.» جرئت نکردی ادامهٔ حرف‌ها را بشنوی. به اتاق خوابت برگشتی، اما در میان افکار آشفته از جا برخاستی، دامن لباست را جمع کردی و به بیرون دویدی. نمی‌توانستی تصور کنی چه بلایی به سرت خواهد آمد. تو اصلاً با ملکه آشنایی و صمیمیتی نداشتی و حتی از اینکه جایگاه مادرت را غصب کرده بود از او بدت می‌آمد؛ هیچ نمی‌دانستی با تو چه رفتاری خواهد کرد. خاربن‌ها و بوته‌های وحشی جنگل هرس‌نشده و انبوه بودند. هرچند چند حیوان خانگی داشتی که رابطهٔ بسیار نزدیکی با تو داشتند، اما با این حال خارهای تیز پوستت را خراشیدند و تارهایی از موهایت کنده شد. تا اینکه به اعماق جنگل رسیدی و سوسوی اندکی از نور آتش را دیدی. کلبهٔ چوبی کوچک و محقر بود، هیچ شباهتی به قصر باشکوه و زرنگارت نداشت، اما جای ایراد گرفتن نبود؛ چرا که هیچ چیز باارزش‌تر از حفظ جانت نبود. آنجا بود که با هفت کوتوله آشنا شدی؛ رنگ لباس‌هایشان مانند رنگین‌کمان بود. آن‌ها با شنیدن سرگذشتت، بسیار ابراز همدردی کردند و دعوتت کردند تا بمانی و با آن‌ها زندگی کنی. نمی‌دانستی چطور این مهربانی را جبران کنی، جز اینکه به همراه دوستان حیوانی‌ات در کارهای خانه کمک کنی. روزها بی‌هیچ چاشنی و هیجانی، کاملاً آرام و یکنواخت سپری می‌شدند. اما دگرگونی در یک بعدازظهر رخ داد؛ آسمانی که تا لحظاتی پیش آرام بود، ناگهان پر از ابرهای تیره شد. رخت‌ها و ملافه‌ها هنوز بیرون پهن بودند و داشتی فکر می‌کردی زودتر آن‌ها را جمع کنی که دیدی دختری جلو درگاه ایستاده است. قامتش از تو بسیار کوتاه‌تر بود، اما موهای نقره‌ای‌اش توجه را به خود جلب می‌کرد. کمی خم شدی. دخترک سبد کوچکی در دست داشت، سیبی از آن بیرون آورد و پرسید آیا مایلی طعمش را بچشی؟ معمولاً چنین محبتی را به هیچ وجه رد نمی‌کردی، اما آن روز، نمی‌دانستی چرا، برخلاف میلت سر تکان دادی و نپذیرفتی. در همان لحظه، غرش رعدی در آسمان پیچید و دخترک ناپدید شد. در یک چشم برهم زدن، سایه‌ای از پشت سرت پدیدار گشت و تو را در آغوش کشید، و سیبی به زور در دهانت چپانده شد. صدایی شوم و موذیانه کنار گوشت پیچید، گویی می‌خواست تا اعماق مغزت رسوخ کند: «چرا همیشه دست رد به سینهٔ محبت‌های مامان می‌زنی...؟ می‌خوای مامان رو دق بدی؟»

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید