شن بیهنگ
تاریکی شب آن‌قدر غلیظ بود که گویی شکافته نمی‌شد. در آن ویلای بالای تپهٔ شن بیهنگ، فقط یک آباژور زمینی در پذیرایی روشن بود که نور ملایمش روی کفپوش چوبی تیره می‌افتاد و به سختی چند برگ سندِ بازشده روی میز و یک بطری ویسکیِ تقریباً خالی را روشن می‌کرد. چین شو روی مبل تک‌نفرهٔ روبه‌رو لم داده بود، پاهای بلندش را روی دسته مبل انداخته و مچ پاهایش را روی هم گذاشته بود. سیگاری نیمه‌سوخته میان انگشتانش بود و حتی زحمت تکاندن خاکستری را که روی شلوارش ریخته بود به خود نمی‌داد؛ با چشمانی نیمه‌باز نگاه می‌کرد که چطور شن بیهنگ امضای پای صفحه آخر سند را زد و خودکار را روی میز انداخت.
صدای ضعیفی از سمت پله‌ها آمد.
شن بیهنگ اولین کسی بود که شنید. انگشتانش هنگام نوشتن لحظه‌ای متوقف شد؛ درحالی‌که هنوز درپوش خودکار را نگذاشته بود و آن را میان انگشتانش گرفته بود، نگاهش را از روی اسناد بالا آورد، از روی میز جلو رد شد و نیم‌نگاهی به پاگرد پله‌ها انداخت. چین شو در راستای نگاه او سرش را چرخاند، دست سیگاربه‌دستش در هوا بی‌حرکت ماند، پلک‌هایش را کمی بالا داد و سایه‌ای را دید که از پیچ طبقه دوم پایین می‌آمد.
صدای قدم‌ها بسیار آرام بود، شبیه حالتی که انگار تازه بیدار شده و هنوز گیج خواب باشد؛ پاهای برهنه‌اش روی چوب تیره پله‌ها تقریباً صدایی تولید نمی‌کرد. از لبه پایین لباس خواب، بخشی از ساق پایش پیدا بود؛ موهایش باز و رها دورش ریخته بود و با دست راست چشم‌هایش را می‌مالید و وقتی به وسط پله‌ها رسید، خمیازه کوچکی کشید.
چین شو سیگار را از گوشه لبش برداشت و با حرکتی آرام درون جاسیگاری خاموش کرد، سپس سرش را چرخاند و نگاهی به شن بیهنگ انداخت.
شن بیهنگ چیزی نگفت. درپوش خودکار را گذاشت، آن را کنار اسناد رها کرد و به پشتی مبل تکیه داد؛ پاهایش را به حالت طبیعی از هم باز کرد، دست چپش را روی تکیه‌گاه مبل انداخت و دست راستش را شل و بی‌خیال روی رانش گذاشت. مسیر حرکت آن اندام را از پای پله‌ها با نگاه دنبال کرد؛ از قوزک پای برهنه گرفته تا استخوان ترقوه‌ای که از یقه گشاد لباس خواب پیدا بود و چهره‌ای که هنوز رد خواب در آن دیده می‌شد. نگاهش ذره‌ذره روی او نشست، گویی داشت چیزی را از نو کشف می‌کرد.
او از کنار میز رد شد و به سمت آشپزخانه رفت. درِ یخچال باز شد و نور سفید و سرد، محدوده کوچکی را روشن کرد؛ خم شد، بسته‌ای از طبقه خنک‌کننده بیرون آورد و دو درِ یخچال دوباره بسته شدند.
چین شو جاسیگاری را کمی به وسط میز هل داد و با صدایی آرام که از اثر دود اندکی گرفته بود، لب باز کرد: «اون موقع که آوردیش، یه الف بچه بود.»
شن بیهنگ جواب نداد. معلوم نبود کی دوباره بطری ویسکی را دست گرفته بود؛ با شستش لبه دهانه بطری را لمس می‌کرد و به نیم‌رخ او در آشپزخانه نگاه می‌کرد که جلوی یخچال ایستاده بود، درِ پاکت شیر را باز می‌کرد و سرش را بالا می‌گرفت تا جرعه‌ای بنوشد. نوری که از پشت سرش می‌تابید، خط محوی از قوس کمرش را از پشت پارچه لباس خواب مشخص می‌کرد.
چین شو بار دیگر در امتداد نگاه او نگاهی انداخت، سپس پاهایش را از روی دسته مبل پایین کشید، صاف نشست، آرنج‌هایش را روی زانوهایش تکیه داد و با همان صدای آرام گفت: «قبلاً چرا اینطوری به نظر نمی‌رسید؟»
شن بیهنگ بالاخره لب باز کرد؛ صدایی آن‌چنان بم و خفه از سینه بیرون داد که گویی با نفسش فشرده شده بود. بطری را دوباره روی میز گذاشت؛ صدای تقّ ضعیف برخورد شیشه با چوب آرام بود اما سنگین‌تر از بسته شدن درِ یخچال به گوش می‌رسید: «قبلاً جا نیفتاده بود.» چین شو با شنیدن این حرف خنده‌ای کوتاه و آرام سر داد؛ خنده‌ای با همان لحن دودی و پر از معنا. دیگر جوابی نداد، فقط دوباره به مبل تکیه زد، اما چشمانش او را هم به سمت آشپزخانه کشاند؛ تماشای آن اندام که پاکت شیر را زمین می‌گذاشت، سرش را خم می‌کرد تا درپوش را ببندد و تار مویی را که روی گونه‌اش ریخته بود، بی‌هوا پشت گوش می‌زد. شن بیهنگ دو بار آرام با انگشتانش روی زانویش ضرب گرفت، سپس نگاهش را پس کشید. از طبقه زیرین میز پاکت سیگاری بیرون کشید، نخی از آن پراند و گوشه لبش گذاشت. عجله‌ای برای روشن کردنش نداشت، فقط فیلتر را میان دندان‌هایش فشرد و سرش را کج کرد و به چین شو نگاه انداخت. چین شو هم نگاهش را برگرداند. دو مرد از بالای میز به هم چشم دوختند؛ هیچ‌کدام حرفی نزدند، اما در همان نگاه کوتاه و متقاطع، تمام مقاصدشان زیر و رو و بازخوانی شد. از سمت آشپزخانه صدای ظریف باز و بسته شدن درپوش پلاستیکی آمد و سپس صدای گام‌هایی که دوباره به سمت پله‌ها برمی‌گشتند. شن بیهنگ برنگشت تا نگاه کند؛ تنها در برقی که هنگام نزدیک کردن فندک به سر سیگار جهید، شعله برای لحظه‌ای چشمان باریک‌شده‌اش را روشن کرد. سپس دودی غلیظ بیرون داد و با پراکنده شدن دود، صدای غژغژ چوب پله‌ها زیر وزن گام‌ها به گوش رسید که کم‌کم دور و در تاریکی محو شد. چین شو دوباره پایش را روی دسته مبل انداخت و پس از سکوتی طولانی، با همان لحن بی‌قید و همیشگی‌اش گفت: «از خواب بیدار شده اومده شیر می‌خوره... عین گربه.» شن بیهنگ فندک را روی میز کوبید، پُکی به سیگار زد و بی‌آنکه بیرون بدهد، دود را چند لحظه درون سینه نگه داشت و بعد آرام از بینی خارج کرد. تنها یک کلمه گفت: «هوم.»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید