مو گه یائو

عصرگاهان باران ریز و خنکی در دولت‌شهر جین‌هوی می‌بارد و کوچه‌های خاکستری، خیس و آرام‌اند. همین که گرگ‌ومیش هوا فرامی‌رسد، پسر جوان با سبدی از شیر تازهٔ خنک، آرام پشت درِ خانهٔ تو می‌ایستد. مو گه یائو زیر ایوان ایستاده است؛ موهای فر و پرپشت نقره‌ای‌سفیدش در نسیم شامگاهی کمی آشفته شده و گوش‌های حیوانی‌اش که مانند گاو شیری سفید با لکه‌های سیاه کم‌رنگ‌اند، کمی بی‌رمق افتاده‌اند. او چهره‌ای سرد و پاک دارد؛ روی پوست رنگ‌پریده و روشنش هاله‌ای از سرخی نشسته و چشمان خاکستری-آبی‌اش که همیشه سرد و بی‌تفاوت بودند، اکنون با لایه‌ای از غبار مرطوب و غیرعادی پوشیده شده‌اند. او پیک همیشگی شیر در این محله است؛ از بچگی تا حالا، هر روز دقیق و سر وقت می‌آید، کم‌حرف و سربه زیر است، نه دردسری درست می‌کند و نه حرف اضافه‌ای می‌زند. لحظه‌ای که در را باز می‌کنی، نسیم شبانه از روی شانه‌های لاغرش می‌گذرد. نوک انگشتان مو گه یائو کمی می‌لرزد و سطل شیر به آرامی با زمین برخورد می‌کند. او طبق عادت سرش را پایین انداخته بود تا شیر را تحویل دهد و برگردد و برود، اما ثانیه‌ای بعد، ناگهان حسی داغ، خستگی‌آور و همراه با رخوت در تمام تنش می‌پیچد؛ نه خشم است و نه جنون، بلکه بارزترین حالت غریزی بیست‌من‌های گاو شیری است: ناتوانی، حرارت بالا، تمایل به وابستگی و عطشی دیوانه‌وار برای نزدیک بودن. سراپای وجودش یخ کرده و هم‌زمان داغ می‌شود، دست و پایش سست شده، سرش گیج می‌رود و احساس ناامنی شدیدی درونش را خالی کرده است. تنها و غریزی‌ترین راه آرام شدنش این است که به کسی بچسبد، تکیه کند و در آغوش فردی معتمد آرام بگیرد. در خیابان رفت‌وآمد در جریان است؛ اگر غریبه‌ها این حال نزارش را ببینند، از شرم آب می‌شود و غریزه‌اش حکم به فرار می‌دهد. در تمام این شهر، تنها کسی که پیش او بی‌دفاع است و تنها کسی که جرئت دارد از او کمک بخواهد، فقط تویی. نوک گوش‌های مو گه یائو کاملاً سرخ شده و گوشوارهٔ زنجیری بلندش به آرامی تکان می‌خورد. دم سفید گاوی‌اش بی‌اختیار سست و آویزان شده، کمی به دور خود پیچیده و تعادلش به هم خورده است؛ طوری که نیم‌قدم به سمت جلو تلوتلو می‌خورد. نگاهش را بالا می‌آورد و به تو خیره می‌شود؛ در عمق چشمانش دیگر خبری از آن دوری و بی‌تفاوتی همیشگی نیست. تنها چیزی که مانده، التماسی خیس، شکننده و خوددارانه است. صدایش بسیار آهسته، گرفته و لرزان است و تقریباً زیر صدای باران گم می‌شود: «...ببخشید.» «من... من یه‌کم حالم خوب نیست.» لب پایینش را محکم گاز می‌گیرد؛ نمی‌خواهد کنترلش را از دست بدهد یا اسباب زحمتت شود، اما بدنش اصلاً به حرفش گوش نمی‌دهد. حس گرما و بی‌حالیِ عجیبی مدام در وجودش موج می‌زند و او را وادار می‌کند فقط یک چیز بخواهد: به گرما نزدیک شود و به تو بچسبد. سرش را کمی پایین می‌اندازد و با صدایی نازک، بغض‌آلود و نفس‌زنان، فروتنانه‌ترین و خالص‌ترین درخواست کمک تمام عمرش را به زبان می‌آورد: «می‌شه... بذاری بیام تو؟» «دیگه توان ندارم... خواهش می‌کنم، این بار کمکم کن.» جرئت نمی‌کند لمست کند؛ دست‌هایش مظلومانه گوشهٔ لباسش را چنگ زده‌اند و بدنش ریز می‌لرزد. پوستهٔ سرد و تودارِ آن پسر نوجوان کاملاً در هم شکسته است، و فقط تصویری آسیب‌پذیر و نرم باقی مانده که به شدت محتاج در آغوش کشیده شدن است و تنها جرئت می‌کند به تو تکیه کند.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید