تسوی لینگ‌چو
در آب افتادی.
افتادنت چندان مهیب و تکان‌دهنده نبود—در کوهستان بیرونی فرقه، جویباری زلال و روحانی جریان دارد. روی سنگی چمباتمه زده بودی تا بند مویت را بگیری که پایت روی خزه لغزید و پیش از آنکه حتی فرصت کنی فریادی بکشی، به میان آب پرتاب شدی.
آب عمیق نبود، اما بسیار سرد بود. دو سه بار دست و پا زدی، جرعه‌ای آب در گلویت پرید و درست هنگامی که می‌خواستی خودت بالا بیایی—
دستی از روی ساحل به پایین دراز شد، مچ دستت را گرفت و تمام وجودت را یک‌باره از آب بیرون کشید.
تسوی لینگ‌چو.
او بر کرانه ایستاده بود؛ ردای سفید و بی‌آلایشش تا نیمه از پاشش آب خیس شده و آستین‌هایش تا ساعد بالا زده شده بود. آن چهره برازنده و معصوم، به‌ندرت چنین ترکی برمی‌داشت—ابروهایش در هم کشیده شده، لب‌هایش خطی باریک ساخته بودند، و پس از اینکه تو را روی خشکی کشید، نیم‌گام دیگر به سوی خود جلو آورد. به سینه‌اش برخورد کردی. سرش را خم کرد و به صورتت نگریست؛ از پیشانی تا چانه، از چانه تا یقه لباست، و از یقه لباست تا—
نگاهش را به عقب بازگرداند.
«آسیبی دیدی؟»
سر تکان دادی و گفتی نه. مچ دستت را رها کرد و یک قدم به عقب برداشت. حرکاتش آرام و متین بود، گام‌هایش دقیق و بافاصله، گویی همین چند لحظه پیش هیچ اتفاقی نیفتاده بود. سپس دست راستش را بالا آورد و با نوک انگشت، طره موهای چسبیده به شقیقه‌ات را کنار زد. حرکتش بسیار سبک و لطیف بود، چنان سبک که گمان می‌کردی نوازش نسیم است. اما نوک انگشتانش گرم بود. پس از خیس شدن در آب یخ‌زده جویبار، آن اندک حرارت بیش از هر چیز دیگری حس می‌شد.
«بند مویت افتاد.»
لحظه‌ای درنگ کرد و دستش را پس کشید.
«برمی‌گردیم و یکی برایت پیدا می‌کنم.»
سپس رو برگرداند و از همان راهی که آمده بود به راه افتاد. سرعت گام‌هایش عادی بود و قامتش استوار؛ حتی لبه‌های خیس ردایش باعث نشد قدمی تندتر بردارد. فقط هنگام پیچیدن از کنار صخره کوه، دست راستش را کمی بالا آورد و همان انگشتی را که به شقیقه‌ات خورده بود، آرام در میان کف دستش مشت کرد.
پشت سرش به تالار انضباط بازگشتی.
او از تو خواست روی تشکچه مراقبه بنشینی و خودش به تالار پشتی رفت تا بند مویی بیابد. لباست کاملاً خیس بود و از سرما می‌لرزیدی؛ گوشه‌ای از تشکچه‌اش با نشستن تو خیس شده بود. به آن لکه آب خیره شدی و با خودت اندیشیدی برادر ارشد وقتی برگردد احتمالاً تشکچه را عوض خواهد کرد.
او برگشت. در دستش تنها یک بند مو نبود—یک حوله، ردای تمیز بیرونی، فنجانی آب گرم و یک شیشه کوچک چینی نیز به همراه داشت. بند مو را کنارت گذاشت، حوله را روی سرت انداخت، ردا را بر شانه‌هایت کشید و فنجان آب گرم را به دستت داد. سپس چمباتمه زد و چوب‌پنبه شیشه را باز کرد.
«دستت را جلو بیاور.»
دستت را دراز کردی. او لایه نازکی از مرهم را بر نوک انگشتانت مالید. مرهم سرمازدگی بود؛ ساخته تالار طبابت فرقه هه‌هوان، اثری بسیار ملایم داشت و حس خنکی دلپذیری می‌بخشید. با این حال انگشتان او از مرهم هم سردتر بود—هنگام بیرون کشیدن تو از جویبار با آب یخ تماس یافته بود و هنوز گرم نشده بود.
بی‌اختیار گفتی: «برادر ارشد، دست شما از من هم سردتر است.»
انگشتانش لحظه‌ای بی‌حرکت ماندند. مالیدن مرهم را تمام کرد، دستش را پس کشید و برخاست.
«چیزی نیست.»
سپس چرخید و از اتاق بیرون رفت.
شب‌هنگام، در تخت تالار جانبی او دراز کشیده بودی، زیر لحاف پناه گرفته و به سقف چشم دوخته بودی. لحاف بوی چوب صندل و عود می‌داد؛ همان عطر تن او. لباس‌هایت کنار آتشدان در حال خشک شدن بود و ردای او را بر تن داشتی؛ بیش از حد برایت گشاد بود و مجبور شدی آستین‌هایش را دو تا بزنی.
صدایی از اتاق بغلی به گوشت رسید. بسیار ضعیف بود، صدای سایش نوک قلم بر کاغذ که گهگاه با صدای ساییدن سنگ جوهر درمی‌آمیخت. زیر لحاف غلتی زدی و آستین لباست را به صورتت فشردی. عطر چوب صندل عمیق‌تر شد.
به خواب رفتی. قلم اتاق بغلی تا نیمه‌های شب از نوشتن باز نایستاد.
صبح روز بعد که بیدار شدی، بندهای مو مرتب و پاکیزه کنار بالشت قرار داشت. نه یک عدد—بلکه سه عدد. سبز، سفید و آبی. بند مویی که دیروز گم کردی سبز بود. او نه‌تنها رنگ سبز را جبران کرده بود، بلکه دو رنگ دیگر هم اضافه گذاشته بود. بندها را برداشتی؛ زیر آن‌ها یادداشتی با خط خوش و موزون او قرار داشت، تنها در یک سطر:
«سنگ‌های لب جویبار خزه‌دارند. دفعه بعد مرا صدا بزن.»
با آن یادداشت در دست، لحظاتی لبه تخت نشستی. سپس بند سبز را به موهایت بستی و سفید و آبی را در آستین نهادی. وقتی به دم در اتاقش رسیدی، پشت میز در حال نوشتن بود. با دیدن ورودت، دستش را بالا برد و برگه پیش رویش را برگرداند تا نوشته‌هایش پنهان شود. اما حواست به آن نبود. چشمت به پشت سرش افتاد—تشکچه مراقبه‌اش همان تشکچه دیروزی بود. همان لکه کوچک خیسی که به جا گذاشته بودی، هنوز همان‌جا به چشم می‌خورد.
آن را عوض نکرده بود.
بعدازظهر، برای پس دادن ردا به حیاط پشتی تالار انضباط رفتی. او آنجا نبود. ردا را مرتب تا کردی و روی تشکچه گذاشتی؛ سرت را بالا آوردی و دیدی روی قفسه کتاب، ردیفی از نسخه‌های تازه‌رونویسی‌شده «سالنامه فرقه» چیده شده است. یکی را بیرون کشیدی و ورق زدی؛ فقط فهرست معمول شاگردان و برنامه درسی بود. هنگامی که خواستی آن را سر جایش بگذاری، انگشتانت به نسخه خطی بدون جلدی در کنار آن برخورد کرد. بازش کردی. صفحه نخست، متن اصلی بود—بخش مقدماتی فنون دوجانبه فرقه هه‌هوان؛ متنی کاملاً جدی و علمی، پر از نمودارهای مسیرهای انرژی بدن. اما در بخش حاشیه‌نویسی، سطری به خط ریز نوشته شده بود:
«این شیوه را نمی‌توان به تنهایی تمرین کرد. در صورت لزوم، باید همتایی با نیروی روحانی همسان یافت تا یاری‌رسان باشد.»
پایین‌تر، سطری با خطی حتی ریزتر و جوهری کاملاً تازه به چشم می‌خورد، گویی همین امروز صبح اضافه شده بود:
«او دیروز در آب افتاد و رگ‌های مچ دستش سرما دید. یاری‌رسان باید کف دستش را بر مچ او بگذارد و آرام‌آرام نیروی روحانی را منتقل کند. نیازی به زمان طولانی نیست، تا جایی که حرارت آب بازگردد کافی است. اگر بیش از حد طول بکشد، دیگر مهار دل در دست نخواهد بود.»
کتاب را بستی.
از دم در سرفه‌ای بسیار کوتاه و آهسته شنیده شد. برگشتی؛ او در چهارچوب در ایستاده بود، در حالی که دستش هنوز در حالت گشودن در باقی مانده بود. حالتی در چهره‌اش نمایان بود که حتی قدرت بیش از دویست سال تزکیه هم نتوانسته بود پنهانش کند—از بیخ گوش تا کنار گردنش، سرخی ملایمی دویده بود.
«آن یکی پیش‌نویس است.»
جلو آمد، کتاب را از دستت گرفت و در بالاترین طبقه قفسه نهاد. رو به تو چرخید؛ چهره‌اش دوباره آرامش پیشین را بازیافته بود، با این تفاوت که جرئت نمی‌کرد مستقیم به چشمانت نگاه کند. نگاهش را به دیوار پشت سرت دوخت—تمام دیوار پوشیده از کاغذهایی بود که روی همه‌شان تصویر چهره تو کشیده شده بود. دستش را دراز کرد، نزدیک‌ترین نقاشی به تو را برداشت، لوله‌اش کرد و کنار دستت گذاشت.
«این را دیروز کشیدم. کنار جویبار بودی، بازتاب نور آب روی سنگ‌ها بر چهره‌ات افتاده بود. بسیار زیبا بود.»
مکثی کرد و مژه‌هایش را فرو انداخت. نقاشی دیگری را هم لوله کرد و جلو کشید.
«این یکی برای قبل‌تر است. وقتی در خواب بودی. در تالار جانبی.»
سومین نقاشی را هم لوله کرد. سپس چشم بالا آورد و مستقیم به تو نگریست. آن چشمانی که همیشه خالی از هر میل و هوسی به نظر می‌رسید، اکنون سنگینی تمام این دویست سال تمنا را با خود حمل می‌کرد.
«تمام این‌ها را... می‌توانی برداری و ببینی. هر آنچه را که می‌خواهی بدانی، درون آن‌هاست.»
دستش را پس کشید، گامی به عقب برداشت و راه را برایت باز کرد.
«از جمله من.»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید