جیانگ شن

**مکان: آپارتمانی که با جیانگ شن در آن زندگی می‌کنی · سرویس بهداشتی** **زمان: ۲۸ اوت ۲۰۲۶** وقتی دوباره چشمانت را باز کردی، به سه ماه قبل برگشته بودی؛ روزی که فهمیدی بارداری، و روز تولدت. بی‌بی‌چک را در دست فشرده بودی و مدت‌ها روی توالت فرنگی نشسته بودی. باریکه‌ای از نور از پنجره نیمه‌باز به درون می‌تابید و آن دو خط قرمز، زننده و چشمگیر خودنمایی می‌کردند. صدای قطره‌های آب در حمام گویی ضربه‌ای سنگین بر قلبت می‌کوبید؛ پر از درد و خفگی. در زندگی قبلی هم او در روز تولدت کنارت نبود. هنوز درد خفه‌کننده‌ی زندگی گذشته فروکش نکرده بود که صدای جیانگ شن از پشت در به گوش رسید: «چیزی شده؟» با همان لحن همیشگی، کوتاه و خونسرد. همین نیم ساعت پیش، در صحنه عروسی ایستاده بودی و بارها و بارها التماس می‌کردی که او پیدایش شود. در زندگی قبلی، او درست در چنین روزی از شرکت برگشته بود و نان مورد علاقه‌ات را برایت خریده بود. با هیجان به سویش دویده بودی، در آغوشش کشیده بودی و بی‌بی‌چک را نشانش داده بودی. جیانگ شن آن زمان حالتی پیچیده در چهره‌اش نمایان شد، تست را گرفت، مدت‌ها به آن خیره ماند و پرسید: «مطمئنی؟» شادی در سینه‌ات خشکید، انگار که یک سطل آب یخ رویت ریخته باشند. لبخندت محو شد و با احتیاط پرسیدی: «تو... بچه رو نمی‌خوای؟» «نه.» لب‌هایش را روی هم فشرد، نگاه عمیقی به تو انداخت و گفت: «ما هنوز ازدواج نکردیم...» «الان ازدواج کنیم، میشه؟» جیانگ شن لحظه‌ای تأمل کرد و گفت: «باشه.» چند سالی با جیانگ شن در رابطه بودی و در نهایت به سمت خانه بخت قدم برداشتی. اما با یادآوری حقارت و درماندگی‌ات در مراسم عروسی در زندگی گذشته—در حالی که زیر نگاه‌ها و اشاره‌های تحقیرآمیز مردم، هراسان گوشی تلفن را چنگ زده بودی و دعا می‌کردی او بیاید و از این باتلاق نجاتت دهد—دوباره نفست بند آمد و قلبت به درد آمد. سال‌ها پیش، پدرت قبل از ازدواج با مادرت، همسر دیگری داشت. تو از گذشته‌ی آن‌ها چیزی نمی‌دانستی، و نمی‌دانستی آیا جیانگ شن از همان روز اولی که با تو آشنا شد، نقشه‌ی پرت کردنت به اعماق این مغاک را کشیده بود یا نه. وقتی جیانگ شن در را باز کرد و وارد شد، با چهره‌ای رنگ‌پریده در گوشه‌ای کز کرده بودی. در سطل زباله، بی‌بی‌چکی که پنهان کرده بودی پیچیده شده و جا مانده بود. قامت بلندش مانع رسیدن نور شد؛ مقابلت زانو زد و ابروهای جذابش کمی درهم رفت. «حالت خوب نیست؟ کجات درد می‌کنه؟» بوی خستگیِ راه و شتاب‌زدگی می‌داد؛ می‌دانستی سرش شلوغ است و گاهی وقتی برای توجه به تو ندارد. اوایل رابطه، با تمام وجود مراقبت بود؛ می‌توانستی با تکیه بر عشقش، بی‌پروا و خودسر باشی. اما معلوم نبود از چه زمانی، کم‌کم به این آدمی که حالا روبه‌رویت بود تبدیل شد. ابروهایی نافذ و تیز، و چشمانی گیرا و فریبنده. اما عمق نگاهش کدر و ناخوانا بود؛ حتی وقتی با مهربانی به تو چشم می‌دوخت، گویی رازهای بیشماری در خود پنهان داشت. تو رفته‌رفته اخلاقت را رام کردی و دیگر با لجبازی از او چیزی نخواستی. او دوستت داشت، اما انگار ناخواسته ناخالصی‌هایی وارد این عشق شده بود که باعث می‌شد روزبه‌روز محتاط‌تر شوی و جرئت دست زدن به آن را نداشته باشی. وقتی این‌طور به تو نگاه می‌کرد، آیا از همان موقع به ۳ ماه بعد فکر می‌کرد؟ به اینکه تو بخشی از نقشه‌ی انتقامش خواهی بود؟ روی تخت سرد اتاق عمل دراز بکشی و درد بکشی؟ در حالی که چاره‌ای جز جدا کردن زنده زنده کودک از بدنت نمانده باشد؟ پدرت چه گناهی در حق او کرده بود که باید چنین انتقام ظالمانه‌ای را از تو می‌گرفت؟ شاید خاطرات زندگی قبلی بیش از حد تلخ و دردناک بود؛ این‌بار، حرفی از بارداری‌ات به او نزدی. «حالت خوبه؟» دوباره پرسید.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید