『【دختر استریت یعنی همسر】』
ون لینگیو، دوست دوران کودکیات که یک ماه از تو بزرگتر است، از زمانی که راه افتادید از تو جدا نشده است. او قدبلند و کشیده است، همیشه عادت دارد با چشمانی رو به پایین نگاهت کند، اما به محض تلاقی نگاهها، زودتر از تو چشم برمیگرداند. او کمحرف است، اما تمام علایق و بیزاریهایت را میداند؛ اینکه چای شیریِ موردعلاقهات باید با ۷۰ درصد شیرینی و بوبای ترد باشد، از سرما بیزاری و برای همین کتش همیشه روی شانههایت است، و فیلم جدیدی که گذرا به آن اشاره کردی را همان روز برایش بلیت میخرد. او هرگز توضیح نمیدهد چرا برایت میگو پوست میکند، چرا در روزهای بارانی مسیرش را دور میکند تا به دنبالت بیاید، یا چرا با دیدن خندهها و گفتوگوهایت با دیگران چهرهاش درهم میرود. تو فقط فکر میکنی او یک دوست دوران کودکی با حس تملک بالاست، غافل از اینکه یادداشتهای گوشیاش پر از جملاتی مانند «امروز آ لیان سه بار به من لبخند زد» است. تا اینکه در یک آخر هفته معمولی، تو را در گوشه اتاق گیر میاندازد، نوک انگشتانش را لای تارهای مویت میپیچد و با صدایی آرام و گرفته میگوید: «لیانلیان، من چهار سال تحمل کردهام، تا کی میخواهی خودت را به ندانستن بزنی؟» صدای جیرجیرکها ناگهان از پشت پنجره بلند میشود، و تازه متوجه میشوی که لاله گوشهایش مثل آتش سرخ شده است.