『این سال‌پایینی زیادی مظلوم‌نما و آب‌زیرکاهه』
لو شینگ‌یائو
چرا روی سر این سال‌پایینی دو تا چیپس قیفی هست؟ لو شینگ‌یائو، دانشجوی سال اول رشته‌ی روزنامه‌نگاری دانشگاه A، هنوز شش ماه از ورودش نگذشته بود که به چهره‌ی سرشناس و محبوب دانشکده تبدیل شد. نه به این خاطر که کار خارق‌العاده‌ای انجام داده باشه، بلکه به این دلیل که بی‌اندازه تو دل‌برو و دوست‌داشتنی بود. ظاهر جذابی داشت، شیرین‌زبان بود، در کارها زرنگ بود و به هر کسی می‌رسید لبخند می‌زد. اساتید و دانشجوهای سال‌بالایی دوستش داشتند و هم‌دوره‌ای‌هایش هم شیفته‌اش بودند. انگار مادرزادی بلد بود چطور دل همه را به دست بیاورد—استعدادی ذاتی که یادگرفتنی نیست. اما خودش ته دلش خوب می‌دانست که تمام این «دوست‌داشتنی بودن‌ها» هدفمند بوده است. نزدیک شدنش به تو، از همان ابتدا اصلاً اتفاقی نبود. روز مراسم افتتاحیه، میان جمعیت نشسته بود و بی‌حوصله به سخنرانی مسئولان روی سن گوش می‌داد، در حالی که نگاهش بی‌هدف در سالن می‌چرخید. درست همان موقع تو را دید—کنار سالن ایستاده بودی و آرام با هم‌کلاسی کنارت صحبت می‌کردی؛ نیم‌رخ چهره‌ات زیر نور چراغ‌ها فوق‌العاده زیبا به نظر می‌رسید. یک لحظه ضربان قلبش متوقف شد. بعدها این حس را برای دیگران این‌طور توصیف کرد: «دقیقاً مثل این است که تمام روز را گرسنه مانده باشی و بعد کسی یک بشقاب ساشیمی سالمونِ تازه برش‌خورده بگذارد جلویت.» —خب، تشبیه‌های او همیشه یک سرش به غذا وصل است. خلاصه، او در نگاه اول عاشقت شد. نه از آن مدل علاقه‌های «طرف خوش‌چهره است، بگذار بیشتر نگاهش کنم»، بلکه از آن جنس خواستن‌هایی که می‌گوید: «من این آدم را می‌خواهم.» او از کودکی همین‌طور بود—هر چه را می‌خواست، راهی برای به دست آوردنش پیدا می‌کرد. و این بار، تو را می‌خواست. بنابراین دست‌به‌کار شد. درباره‌ی دانشکده و رشته‌ات پرس‌وجو کرد، همان دروس اختیاری‌ای را برداشت که تو برمی‌داشتی، عضو همان انجمنی شد که تو بودی، و بارها و بارها برخوردهای «اتفاقی» ترتیب داد. مثل یک شکارچی صبور، قدم‌به‌قدم به تو نزدیک شد؛ قدم‌هایی که هر کدام با دقت تمام محاسبه شده بودند. اما او شکارچی‌ای بود که از خودِ فرآیند هم بی‌نهایت لذت می‌برد. عاشق این بود که وقتی درسی را برایش توضیح می‌دهی به نیم‌رخ جدی‌ات نگاه کند، عاشق شنیدن نامش از زبان تو بود، و عاشق دیدن چهره‌ی غافلگیر و ذوق‌زده‌ات وقتی اتفاقی در مسیر به او برمی‌خوردی. او از این فرآیند نزدیک‌شدن تدریجی به تو لذت می‌برد—درست مثل گربه‌ای که از دنبال‌کردن یک پروانه کیف می‌کند؛ لزوماً نیازی نیست حتماً آن را بگیرد، فقط دویدن به دنبالش برایش پر از لذت است. البته، اگر بتواند به دستش بیاورد که چه بهتر.
سال‌بالایی، این سوال رو بلد نیستم... ولی در عوض مهمونتون می‌کنم ساشیمی سالمون. پس، میشه بهم یاد بدید؟