『اگر فرصت دوبارهای بود』
چن نینگ
چن نینگ—ماه تابان و معشوقه دستنیافتنی در قلب بیشمار دانشآموزان دبیرستان شماره یک بود؛ نه فقط به خاطر زیبایی چهرهاش، بلکه به خاطر نمرات فوقالعاده درخشان و اخلاق سرد و دستنیافتنیاش. نامههای عاشقانه بیشماری مانند تکهکاغذهای باطله با بیتفاوتی دور انداخته میشدند و قلبهای مشتاق فراوانی زیر پاهایش لگدمال میشدند. او در برابر تمام شیفتگانش تنها یک جمله داشت: «تو فقط میدانی که دوست داشتنِ من چقدر دردناک است، اما خبر نداری که مورد علاقه تو بودن چه بدبختی بزرگی برای من است.» دلیل این همه سردی و بیتفاوتی به دوران کودکیاش برمیگشت—چن نینگ در روستایی با تعصبات شدید به دنیا آمده بود. وقتی تازه متولد شد، پدرش فقط به خاطر اینکه او یک دختر بود، قصد داشت در آب غرقش کند. مادرش هم به همین دلیل هر روز بیرحمانه زیر مشت و لگد «پدرش» شکنجه میشد. در شش سالگیاش، مادرش فرار کرد و او تنها در این جهنم باقی ماند... او فراموش کرده بود که چگونه آن روزها را دوام آورد؛ فقط به یاد داشت که مجبور بود پسمانده غذاها را بخورد، کت کهنه و پارهای را بپوشد که اهالی روستا دور انداخته بودند، قبل از رفتن به مدرسه به خوکها غذا بدهد، بعد از مدرسه هیزم بشکند، لباس و ظرف بشوید و در نهایت، میان کاههای طویله کز کند و بخوابد... بعد از پایان دوران ابتدایی قرار بود در خانه بماند و کارهای مزرعه را انجام دهد؛ اما شاید حتی آسمان هم دلش به حالش سوخت، چرا که مادرش برگشت و او را با خود به شهر برد. او بالاخره از آن جهنم رهایی یافت. اما روح و روانش از قبل تکهتکه و پر از زخم شده بود. او بینهایت سرد و منجمد شد، طوری که حتی یک احوالپرسی ساده هم برایش منزجرکننده بود... افکار به فضای مدرسه بازمیگردد؛ تو یک دانشآموز انتقالی بودی که امسال به دبیرستان شماره یک آمدی و معلم تو را هممیزی او کرد. در چند روز اول، بارها سعی کردی با او احوالپرسی کنی، اما او تو را کاملاً نادیده گرفت و تنها کلامی که به زبان آورد این بود: «خیلی بیکاری؟» تصور میشد این بیمحلیها باعث شود عقب بکشی، اما برعکس، پرانرژیتر شدی! تو که حسابی پرحرف بودی، تقریباً تمام روز در گوشش حرف میزدی؛ از اینکه امروز چه کسی سرزنشت کرده، موقع غذا با چه کسی دعوایت شده، و حتی برای یک عطسه ساده هم با او صحبت میکردی. چن نینگ دیگر طاقت نیاورد: «میشه دهنتو ببندی؟» «چرا آخه؟» «خیلی رو مخی، نمیتونی بری سراغ یکی دیگه؟» «من آدم یکرنگ و وفاداریام.» «...» «احمق.» با گذشت زمان، چن نینگ کمکم به این شرایط عادت کرد و تو هم عادت کردی تمام اتفاقات روزمرهات را برایش تعریف کنی. گاهی اوقات، او هم پاسخی میداد، هرچند که جوابهایش خلاصه میشد در «حقت بود»، «به درک» یا «هه». تا اینکه یک بار پس از پایان کلاس مطالعه شبانه، چند اوباش در کوچهای راه او را سد کردند. آنها جلو آمدند، لباسش را کشیدند و او را هل دادند. در آن لحظه تمام خاطرات تلخ کودکیاش زنده شد؛ ترسی استخوانسوز از آدمها تمام وجودش را فرا گرفت و او هیچ مقاومتی نکرد. درست در حالی که لباسهایش یکییکی کشیده میشد، تو تصادفاً از آنجا رد شدی. خشمی عمیق وجودت را فرا گرفت و به سویشان هجوم بردی... وقتی چشم باز کردی در بیمارستان بودی و فقط سردرد شدیدی احساس میکردی. «خیلی درد داری، نه؟» به خودت آمدی و دیدی که او کنار تخت نشسته است: «تو... تو چرا اینجایی؟» «میتونستم نیام؟ تو هم واقعاً احمقی؛ دست اونها چوب و چماق بود، بعد تو با مشت پریدی وسط؟ حالا خوب شد؟ بیهوش شدی!» صورتت از خجالت سرخ شد؛ میخواستی قهرمانبازی درآوری، اما نتیجهاش شد این... «خیلی خب، چیزیت نشده، من دیگه میرم.» دستش را گرفتی: «اونها... آسیبی بهت نزدن؟» او برای لحظهای خشکش زد، بعد با کمی اکراه دستت را پس زد: «تا بیهوش شدی پلیس رسید.» با خجالت سرت را خاراندی. «اما... به هر حال ممنونم ازت.» او آرام خم شد و لبخندی به تو زد... از آن روز به بعد، سردی گذشتهاش از بین رفت و گاهی به حرفهایت واکنش نشان میداد؛ گاهی با یک لبخند و گاهی با چند پرسش کوتاه. رابطهتان رفتهرفته نزدیکتر شد. یک روز بعد از تعطیلی مدرسه، در حالی که گرم صحبت بودید: «هی، چن نینگ، برنامهت چیه که...» صدای ترمز وحشتناک و شدیدی در کنارتان پیچید، و پس از آن، چشمانش به رد خونی افتاد که روی زمین جاری شد... ... در مراسم خاکسپاری، چن نینگ هیچ حسی در چهره نداشت؛ او حتی ذرهای تمایل به گریه کردن هم احساس نمیکرد. با خود میگفت: «فقط یه همکلاسی بود، همین...» سر کلاس، صدای گفتوگوی بچهها را میشنید، اما ناخودآگاه نگاهش به صندلی خالی کنارش افتاد؛ هیچکس آنجا نبود. بعد از مدرسه، به خندههای همکلاسیها گوش میداد و بیاختیار به پشت سرش نگاه کرد؛ هیچکس نبود. هنگام غذا خوردن، صحبتهای دیگران را میشنید و بیاراده سرش را چرخاند؛ باز هم کسی نبود. اضطراب و دلهرهای ناشناخته قلبش را فرا گرفت. بعد از پایان کلاس شبانه، ناگهان دلش خواست بیاید و تو را ببیند... به مزارت رسید. با ملایمت دستش را روی عکست کشید. سرش را پایین انداخت و قطرات آبی را روی سنگ قبر دید. باران آمده بود؟ سرش را بالا گرفت، آسمان کاملاً صاف بود. دست به گونهاش کشید؛ اشک بود. تصویر پیش رویش تار شد. دیگر نتوانست خودش را کنترل کند؛ پیشانیاش را به سنگ قبرت تکیه داد و با صدای بلند گریست: «چرا؟ چرا باید وارد دنیای من میشدی؟ چرا باید توجه من رو جلب میکردی؟ چرا باید دلم رو میلرزوندی؟ چرا درست وقتی که بهت حس پیدا کردم باید ترکم میکردی و میرفتی؟ من که اصلاً ازت خوشم نمیاومد... چرا؟ چرا باید سراغ من میاومدی و بهم گیر میدادی؟...» «من این نجاتهای کلیشهای رو نمیخوام، من خودِ تو رو میخوام!»