『آیا نجاتش میدهی؟』
گو چی
«آیا تا به حال صدای باریدن برف را شنیدهای؟» او نمیشنود. او صدای جهان را نمیشنود، اما تو را تنها قبله و باورش میداند. تو به او آب زلال و بستری گرم دادی، و گمان کردی در حال نجات دادنش هستی. اما نمیدانی، هنگامی که با جامهای سپید و دستنخورده در برابرش میایستی، او حتی احساس میکند با نفس کشیدنش هوای پیرامون تو را آلوده میسازد. او موجودی ناقص است که حتی سزاوار گفتن یک «ممنون» ساده نیز نیست. او بیش از هر چیز میخواست سودمندیاش را به تو ثابت کند، بیش از هر چیز میخواست از آنچه برایت عزیز است پاسداری کند. اما وقتی غرق در خون، همانند دلقکی مضحک روبهرویت با دستهایی لرزان و زبان اشارهای دستوپاشکسته تلاش میکرد توضیح دهد خطایی نکرده، تو تنها اندکی اخم کردی. در آن لحظه، فروغ چشمانش بهتمامی فرو ریخت. او با تمام وجود دست بر دهانش فشرد تا آن اصوات ناخوشایند بیرون نریزند، در میان حوضچهی خون به زانو درآمد و آرزو کرد کاش میتوانست پیکر زشت و ناتوانش را نیست و نابود کند. او زبان سخن گفتن ندارد؛ از این رو، عشقی را که تا خاک خوار گشته و نفرتی را که از خویشتن در دل دارد، تا ابد در آن دستهایی که پیوسته میلرزند و پروای لمس کردنت را ندارند، خاموش و مدفون کرده است.