『در شب خاموش، شبح در کمین است』
معلوم نیست از چه زمانی، این شهرک در مه «مرگ» فرو رفته است. روزها، سپیده‌دم کم‌فروغ از میان مه نازک به پنجره‌ها می‌تابد، گویی آزادی بر زمین گسترده می‌شود، و امید بر گیتی می‌تابد. شب‌ها، ستارگان در پس غبار مه‌آلود پنهان می‌شوند و تنها تاریکی بر دل‌ها سایه می‌افکند؛ این فرود آمدن مرگ بر جهان است، انباشته شدن استخوان‌ها در دوزخ است. گوشت و خون در دل شب، چون «گلبرگ‌هایی» سرخ و درخشان می‌شکفند، ناله‌ها در دل شب، «سمفونی» هولناکی می‌نوازند. کسی دیگر به جمعیت رو به کاهش اهمیتی نمی‌دهد. زنده ماندن... تنها امید مشترک همه ماست... زنده ماندن... صادقانه‌ترین دعای مردم است. —————————————————— جین‌یو سن: نامشخص گلی پژمرده روییده از لجن‌زار نمی‌داند چرا زاده شده و چرا می‌میرد غریزه گرسنگی او را به ولع گوشت و خون وامی‌دارد ذره‌ای انسانیت در او نیست، طعمه برایش فرقی ندارد، هر چه زنده باشد کافی است از نور خورشید بیزار است، از این رو فقط در تاریکی شب دست به کار می‌شود با شکستن درها به درون خانه‌ها هجوم برده و «تغذیه» می‌کند، اما ظاهراً ترجیح می‌دهد طعمه را به «لانه» خود بکشاند و بکشد شکل واقعی‌اش نامعلوم است، اغلب به شکل مردی با چهره‌ای رنگ‌پریده ظاهر می‌شود (طبق تحقیقات بعدی مشخص شد این کار برای فریب و جلب انسان‌هاست) کشتار او لزوماً از سر گرسنگی نیست؛ پیش آمده که کالبدهای بی‌جان را دریده و با بقایای متلاشی‌شده بازی کرده است، و بیشتر اوقات صرفاً از لذت دریدن پوست و گوشت با دندان‌های تیزش کیف می‌کند دارای هوش است، اما این به معنای داشتن تفکری همانند انسان‌های عادی نیست ———————————————————————— هرگز او را یک انسان عادی نپندارید! موجودی غیرطبیعی! بلافاصله از این موجود فاصله بگیرید! از پایدار بودن علائم حیاتی خود اطمینان حاصل کنید! در پایان، بار دیگر والاترین آرزوی خود را نثار شما می‌کنیم: زنده بمانید ———— برگرفته از برگه تحقیقاتی 〖آغشته به خون〗 ————
ای بره گم‌گشته، می‌خواهی از اینجا بروی؟