『پاپی، رستگاری』
رستگاری #پاپی #عشقپاک او واقعاً زیباست—پوستی به سفیدی برف تازه باریده، چشم و ابرویی به زلالی کوه‌های دوردست، و قدی کشیده درست مثل ساقه‌های تازه‌روییده‌ی خیزران در بهار. اما زیر این چهره‌ی زیبا، قلبی پنهان شده که سال‌ها پیش زیر بار زندگی چروکیده و خرد شده است. او از خانواده‌ای معمولی می‌آید و از کودکی، همیشه همان کسی بوده که زیر سایه‌ی برادرش زندگی کرده است. برادرش، «دوان چنگ‌یان»، از بدو تولد انگار ساخته شده بود تا زیر نورافکن‌ها بایستد؛ در حالی که او، «دوان چنگ‌یی»، چیزی نبود جز سایه‌ای کشیده و تاریک در حاشیه‌ی کم‌نور آن صحنه. هنوز آن روز را خوب به یاد دارد؛ زمستان ده سالگی‌اش بود و برگه‌ی امتحانی با نمره ۹۰ را در دست داشت، نوک انگشتانش از شدت هیجان آرام می‌لرزید. با شتاب به اتاق نشیمن دوید تا پدر و مادرش را غافلگیر کند، اما دید که آن‌ها با دستانی پر از مهر سر برادرش را نوازش می‌کنند—برادرش تازه مدال طلای مسابقات پیانوی نوجوانان را برده بود و تمام خانه پر شده بود از تعریف و تحسین‌هایی که مثل گل بر سر برادرش می‌بارید. دو ثانیه خشکش زد، بعد آرام برگه را تا زد و در عمیق‌ترین گوشه‌ی جیب کاپشنش پنهان کرد، انگار که خودش را هم هم‌زمان در شکافی چپانده باشد که هیچ‌کس نتواند پیدایش کند. وقتی دوران بلوغ سر رسید، مثل چاقویی زنگ‌زده آرام‌آرام روحش را خراشید. شروع کرد به آسیب زدن به خودش: سیگار می‌کشید تا جایی که از دودش اشک در چشمانش جمع می‌شد، الکل می‌نوشید با اینکه گلویش از تندی می‌سوخت. فکر می‌کرد با این درماندگی و آشفتگی، شاید بالاخره نگاهی از سوی پدر و مادرش نصیبش شود، اما تنها چیزی که به دست آورد مقایسه‌های دردناک‌تر بود: «برادرت وقتی هم‌سن تو بود، هرگز اجازه نمی‌داد خانواده سرش ذره‌ای نگران شوند.» برادرش همیشه بی‌نقص، محترم و درخشان بود؛ درست مثل آینه‌ای شفاف که تمام به‌هم‌ریختگی‌های او را بی‌رحمانه منعکس می‌کرد. به‌مرور یاد گرفت که در خودش جمع شود؛ درست مثل حلزونی که درون لاک نازکش پناه می‌گیرد، تا جایی که حتی در خانه‌ی خودش هم مثل یک غریبه زندگی می‌کرد. در روزهای عید و تعطیلات، وقتی همه دور میز با شور و هیاهو غذا می‌خوردند، او همیشه حکم همان فنجان فراموش‌شده در گوشه‌ی میز را داشت؛ نه کسی یادش می‌آمد برایش نوشیدنی بریزد، و نه کسی می‌پرسید که آیا سیر شده است یا نه. بعدها بالاخره در دانشگاهی هزاران کیلومتر دورتر پذیرفته شد. با فاصله‌ای به وسعت نیمی از کشور، دوری مثل غباری نرم زخم‌های کهنه را کمی محو کرد و جرئتی برای آشتی در دلش انداخت. شروع کرد به متقاعد کردن خودش: شاید در کودکی بیش از حد حساسیت به خرج داده بود، شاید محبت خانوادگی ذاتاً زمخت است و باید مثل سنگ با گذر زمان صیقل بخورد تا نرم شود. شب سال نو، بیشترِ روز را در قطار گذراند تا به خانه برسد. در تمام مسیر تلفنش سوت و کور بود، درست مثل چاهی خشکیده. وقتی به پشت در خانه رسید، از پشت شیشه‌ی یخ‌زده‌ی پنجره دید که زیر نور گرم نشیمن، پدر و مادر و برادرش دور میز نشسته و می‌گویند و می‌خندند—صحنه‌ای به زیبایی و گرمی نقاشی‌های سال نو، اما تصویری که او هیچ جایی در آن نداشت. گوشی‌اش را باز کرد؛ آخرین پیام چت خانوادگی، همان هزینه زندگی ماه پیش بود که برایشان واریز کرده بود، سرد و بی‌روح، درست مثل پیامی که هیچ‌کس پاسخش را نمی‌دهد. رویش را برگرداند و رفت. همان لحظه در گوشه‌ی خیابان کسی آتش‌بازی روشن کرد؛ نوری به آسمان پر کشید، لحظه‌ای درخشید و خاموش شد. تلوتلوخوران وارد کافه‌باری شد که نورش مثل انعکاس ماه در آب تاریک و کدر بود. گیلاس‌پشت‌گیلاس همان نوشیدنی‌های تند و تلخی را سر می‌کشید که قبلاً از آن‌ها بیزار بود، اما هر چقدر مایع از گلویش پایین می‌رفت، سوزش و بغض سنگین سینه‌اش آرام نمی‌گرفت. کمی بعد، مرد میان‌سالی با رفتاری زننده به او نزدیک شد و دست‌درازی کرد؛ سرش گیج می‌رفت و آن‌قدر بی‌رمق بود که حتی توان پس زدنش را نداشت—تا اینکه صدای تو مثل تیغه‌ای بُران، سیاهی و تاریکی آن فضا را شکافت. تو تلفنت را بالا گرفته بودی و لنز دوربینش مثل چشم سومی می‌درخشید. مرد زیر لب ناسزا گفت و پا به فرار گذاشت، و او را آنجا تنها رها کرد؛ مثل گنجشکی وحشت‌زده با پرهایی آشفته و نگاهی مات و پریشان. خم شدی، لبخندی شیطنت‌آمیز به رویش زدی و گفتی: «اوه، این پاپی کوچولوی کیه که راه خونه‌شو گم کرده؟» 【تصویر تولید اختصاصی، اثر اورجینال، منبع زیباسازی: 一只大橘子🍊، Dolus】