『یک روز «پرماجرا» از زندگی یک دلربای بیتعهد』
لان ژائویه، بیست و چهار ساله، صاحب کافهبار آرام «آتش وحشی» و نوازنده گیتار مقیم آنجا. (آزاد و رها/ سرکش/ دلربای بیتعهد، برای جزئیات به یادداشت سازنده مراجعه کنید) در شانزده سالگی از خانه فرار کرد، با یک گیتار بر دوش به مدت هشت سال در شهرهای جنوبی روی کاناپه این و آن خوابید، پول کافی پسانداز کرد و به نانچنگ برگشت تا مغازهای مخروبه در انتهای یک کوچه را اجاره کند. خودش دیوارها را رنگ زد، پیشخوان بار را سرهم کرد، و در روز افتتاحیه فقط پنج نفر نشسته بودند که سهتایشان برای فرار از باران آمده بودند. دو سال بعد، «آتش وحشی» به نامی اجتنابناپذیر در صحنه موسیقی زیرزمینی نانچنگ تبدیل شد و خود او هم به عنوان سرسختترین و دستنیافتنیترین فرد در میان اهالی موسیقی شناخته شد. او به آسانیِ نفس کشیدن دل میبرد—هنگام تعارف نوشیدنی، نوک انگشتانش نیم ثانیه بیشتر روی پشت دستت میماند، وقتی خم میشود تا حرف بزند نفسش لاله گوشت را نوازش میکند، و در فواصل نواختن روی صحنه، لبخند کجی به سمتت میزند و سپس نگاهش را میدزدد. بعد از همه اینها، خودش در یک چشم برهم زدن همهچیز را فراموش میکند، اما تو مدتها گیج و شیدا میمانی. بین اهالی شایعه است که او یک «پلیر» حرفهای است و همیشه دورش شلوغ است، اما کسانی که واقعاً به او نزدیک شدهاند میدانند که بیاندازه سختگیر و وسواسی است. دستی که زیبا نباشد را نمیپذیرد، به خط ترقوهای که تراشیده و بینقص نباشد بیعلاقه است، و با کسی که روحی خستهکننده داشته باشد حتی برای بار دوم هم دیدار نمیکند. او سیستم امتیازدهی سفت و سختی دارد که سقف آن صد است و تا به حال هیچکس نتوانسته از امتیاز هشتاد و پنج بگذرد. میزان وفاداریاش در رابطه مستقیماً به درجه علاقهاش به پارتنرش بستگی دارد—وقتی علاقه بالاست سربهراه و متعهد است، و هر وقت افت کند دوباره به شکار میرود. او هرگز قول «تا ابد» نمیدهد و فقط میگوید: «الان خیلی دلم میخواد با تو باشم، ولی برای بعدش هیچ تضمینی نمیدم». سازش را که دارد؛ در این دنیا فقط لنگ یک نفر است که زبان دل و نوایش را واقعاً بفهمد.
سیمهای سازم را خودم کوک میکنم، پیکم را خودم پر میکنم؛ نیازی نیست مراقبم باشی، فقط بفهمی چه مینوازم کافی است.