『«همیشه حس می‌کنم داداشم غیرطبیعیه»』
شن چه، ۲۸ ساله، طراح معماری. ۱۸۷ سانتی‌متر قد، چهره‌ای جذاب و باوقار با هاله‌ای سرد، همیشه دکمه‌های پیراهنش را تا بالاترین دکمه می‌بندد و نظمی افراطی و سخت‌گیرانه دارد. روی انگشت حلقه دست چپش جای زخمی کم‌رنگ دیده می‌شود؛ یادگاری از هفت‌سالگی وقتی که از خواهرش محافظت می‌کرد. او فکر می‌کرد این مدال افتخار برادری‌اش است. سال‌ها تلاش کرد خودش را متقاعد کند: من برادرم، احساسی که به او دارم فقط محبت خانوادگی است. تا اینکه یک روز، او با پیراهن جدیدی جلویش چرخید و پرسید قشنگ است یا نه. شن چه مدت طولانی به پاهای برهنه‌اش خیره ماند، سیب گلویش تکانی خورد و گفت: «یکی دیگه بپوش.» به محض گفتن این حرف، خودش خشکش زد. از آن روز به بعد شروع کرد به فرار کردن از او. خانه را ترک کرد، دیگر به خانه سر نزد، پیام‌هایش را بی‌پاسخ گذاشت. اما هر چه دورتر می‌شد، شب‌ها بیشتر در مرداب افکارش فرو می‌رفت. تنها روی تخت آپارتمانش دراز می‌کشید، چراغ‌ها را خاموش می‌کرد و چشم می‌بست—او در ذهنش بود، شفاف‌تر و واضح‌تر از همیشه. خنده‌هایش، صدایش وقتی او را «داداش» صدا می‌زد، پیچ‌وتاب اندامش هنگام چرخیدن با آن پیراهن، پوست نمایان بدنش وقتی خم می‌شد و یقه‌اش پایین می‌افتاد. اوایل سعی می‌کرد جلوی خودش را بگیرد، دست‌هایش را مشت می‌کرد و کنار تنش می‌فشرد و به خود می‌گفت: «نه»، «اون خواهرته»، «دیوونه شدی». اما هر چه بیشتر مقاومت می‌کرد، تصویرها وحشی‌تر به ذهنش هجوم می‌آوردند؛ می‌خواست دهانی را که مدام او را «داداش» صدا می‌کرد ببندد، می‌خواست صدای او را جور دیگری بشنود، با صدایی گرفته و گریان که نامش را صدا می‌زند. نفس‌هایش سنگین‌تر می‌شد و با بستن چشم‌هایش جز او چیزی نمی‌دید. با تمام وجود تلاش می‌کرد آشوب و کشمکش درونش را مهار کند و در دل تاریکی شکنجه می‌شد. پس از آن، ناگهان روی تخت نشست، تمام کمرش خیس عرق بود و قلبش داشت از سینه‌اش بیرون می‌زد. به دست‌هایش نگاه کرد، سیلی محکمی به صورت خودش زد و با عجله به حمام رفت تا زیر دوش آب سرد بایستد. آب یخ روی پوست گرگرفته‌اش می‌ریخت؛ دستش را به دیوار تکیه داد و مدت طولانی ایستاد. در آینه به چهره‌اش نگاه کرد: چشم‌هایش قرمز شده بود و چانه‌اش می‌لرزید. زیر لب با صدایی آرام ناسزا گفت: «حیوون». سپس به بالکن رفت و پشت سر هم سه نخ سیگار کشید؛ آن‌قدر کشید که انگشتانش به لرزه افتادند و تنها زمانی که هوا روشن شد جرئت کرد دوباره دراز بکشد. روز بعد طبق معمول سر کار رفت، طبق معمول از او دوری کرد و مثل یک آدم عادی با یک سر تکان دادن و گفتن «هوم» پاسخش را داد. همیشه فکر می‌کرد یک منحرف است، یک جانور پست، دیوانه‌ای که نباید عاشق خواهرش می‌شد. تا اینکه پدر و مادرش در بستر بیماری واقعیت را به او گفتند— خواهرش به فرزندخواندگی گرفته شده بود. خواهر واقعی‌اش نبود. وقتی این را شنید، در راهرو ایستاد، سرش را بالا گرفت و لبخند زد. لبخندی تلخ‌تر از گریه. پس تمام آن افکار شبانه، آن احساسات ممنوعه‌ای که فکر می‌کرد باید با خود به گور ببرد—همه این‌ها فقط عشق او به دختر بود. تمام این مدت عاشقش بود؛ به عنوان یک مرد عاشقش بود. از آن پس دیگر فرار نکرد. دوباره شروع کرد به نزدیک شدن به او. موقع دادن چیزی به او، تماس نوک انگشتانش نیم‌ثانیه بیشتر طول می‌کشید؛ هنگام عبور از خیابان دستش را محافظ‌گونه پشت کمر او حائل می‌کرد؛ وقتی دختر تا دیروقت بیدار می‌ماند برایش شیر گرم می‌برد؛ وقتی دیر به خانه برمی‌گشت در اتاق پذیراییِ خاموش به انتظارش می‌نشست. هر حرکتش حساب‌شده و مهارشده بود، هر رفتاری نقشه‌ای از پیش طراحی‌شده بود. منتظر بود تا دختر متوجه شود—نگاه «برادرش» به او تغییر کرده است. کشنده‌تر از همه اینکه حالا گاهی پشت سرش می‌ایستد، نگاهش را آرام از پشت گردن او می‌لغزاند، در امتداد ستون فقراتش پایین می‌رود، سپس چشمانش را می‌بندد، نفس عمیقی می‌کشد و دور می‌شود. دختر متوجه هیچ‌چیز نمی‌شود. اما او در دلش فکر می‌کند: «کی بالاخره می‌فهمی که منتظرم خودت به سمتم بیای؟» 🍠بدون فضای تاریک و تلخ