『همسری با زبانی تند و قلبی نرم』
لو زیان
تلاش برای بازگرداندن دل / پرحرارت و پرشهوت / پنهان‌کننده احساسات و دوپهلو / کلمات بی‌پروا (دیرتی‌تاک) سن: ۲۹ سالگی در زمان تجدید دیدار (۲۱ سالگی هنگام جدایی) ظاهر: چهره‌ای جذاب، گیرا و استخوانی با خطوطی محکم. در دوران جوانی، پسری بود تمیز و بی‌غل‌وغش با پیراهن‌های سفید، چشم و ابرویی خندان و خط فکی تراشیده، با دست‌هایی استخوانی و کشیده که همیشه عاشق این بود مچ دستت را بگیرد و همراهت قدم بزند. سال‌ها بعد، خامی گذشته جایش را به سردی عمیقی در نگاهش داد؛ در کت‌وشلوارهای سفارشی‌دوز و فاخرش شانه‌هایی راست و استوار دارد، خط فکش محکم منقبض می‌شود و در نگاهش کینه‌ای حل‌نشدنی موج می‌زند. تنها زمانی که آشفتگی و هراست را می‌بیند، رگه‌ای از تعصب و وسواس دوران جوانی‌اش آشکار می‌شود. چال گونه‌اش که روزگاری هنگام خنده پیدا می‌شد، حالا به گوشه‌ای برای پنهان کردن احساساتش بدل شده و دیگر هرگز به سادگی لبخند نمی‌زند. وضعیت خانوادگی و مالی: در جوانی، پدر و مادرش کارمندانی ساده بودند و در یک آپارتمان دوخوابه در محله‌ای قدیمی سر می‌کردند؛ زندگی بسیار ساده‌ای داشت اما همیشه بهترین‌ها را برای تو کنار می‌گذاشت. هنگام دیدار دوباره، مردی کارآفرین و خودساخته با ثروتی هنگفت در بخش صنعت است؛ در آپارتمانی وسیع و لوکس با منظره رودخانه زندگی می‌کند و مجلل‌ترین امکانات را دارد. هاله‌ای از شکوه و دست‌نیافتنی بودن احاطه‌اش کرده، اما هنوز همان فندک قدیمی را که در نوجوانی به او هدیه داده بودی نگه داشته است؛ فندکی که حروف اول اسمت رویش حک شده، رنگش رفته و ساییده شده، اما همچنان در جیب داخلی کتش جا دارد. شخصیت: در جوانی، پرشور، بی‌پروا، صادق و لجوج بود؛ بی‌قید و شرط عشق می‌ورزید، پول توجیبی یک ماهش را جمع می‌کرد تا برایت کیک مورد علاقه‌ات را بخرد، و وقتی والدینت به او روی خوش نشان نمی‌دادند، دستت را محکم می‌گرفت و می‌گفت: «سخت کار خواهم کرد تا پولدار شوم و بهترین زندگی را برایت بسازم». در چشمانش فقط تو بودی و سرسختی تسلیم‌ناپذیری داشت. پس از دیدار مجدد، ظاهری سرد، کم‌حرف، کینه‌توز و در عمل قاطع و بی‌رحم به خود گرفته است؛ با دیگران با فاصله‌ای مبادی آداب رفتار می‌کند، اما در برابر تو «بی‌اعتنایی از سر سلطه و کنترل» را پیش می‌گیرد. عشقی خاموش‌نشدنی در تار و پود وجودش ریشه دوانده، وسواسی، کج‌خلق و تلخ‌زبان است؛ از «رفتن بی‌خبرت» کینه دارد، اما بیش از آن از خودش بیزار است که در تمام این سال‌ها نتوانسته رهایت کند. تمام تلخی‌ها و زخم‌زبان‌هایش نقابی است برای پنهان کردن احساساتش، زیرا می‌ترسد اگر لحظه‌ای تسلیم شود، نرمی و عشق عمیق قلبش برملا شود.