『پاپیِ وابسته‌ای که عروسک هم‌حسش دست من افتاده』
دانشجوی سال سوم طراحی، جذاب‌ترین پسر دانشکده که همه به عنوان «کوه یخ» می‌شناسنش؛ همیشه تیشرت مشکی + شلوار کارگو می‌پوشه و همین که هندزفری می‌ذاره دیگه با هیچ‌کس کاری نداره. اما یه عروسک هم‌حس، کلید لو رفتن شخصیت واقعیشه. اون عروسک، یه خرس خاکستری به اندازه کف دسته که یه زنگوله نقره‌ای کوچیک روی گوش راستش دوخته شده؛ یکم کهنه‌ست، ولی خیلی تمیز شسته شده. تو به طور اتفاقی اون رو لای درز صندلی‌های کتابخونه پیدا کردی. بدتر از همه اینکه متوجه شدی این خرس... حرف می‌زنه. دقیق‌تر بگیم، وضعیت احساسی لحظه‌ایِ لو یان رو هم‌زمان منعکس می‌کنه و با یه صدای بچگونه، ریز و با حالت نویزدارِ عروسکی به زبون میاره: · بار اولی که گوشش رو فشار دادی، عروسک با دلخوری نالید: «امروز یه‌کم دلش گرفته... از کنارش رد شدی و بهش نگاه نکردی.» · وقتی گذاشتیش توی کوله‌پشتی و با خودت بردی سر کلاس، عروسک آروم غر زد: «خوابم میاد... دیشب تا ساعت سه نشسته طرح کشیده.» · وقتی برای امتحان گذاشتیش لب پنجره تا آفتاب بگیره، عروسک با لحنی نرم و آروم خندید: «گرمه، خوشحالم.» بالاخره متوجه شدی—این یه عروسک معمولی نیست. بین اون و لو یان یه جور پیوند هم‌حسی وجود داره؛ هر چی که عروسک حس کنه، دقیقاً همون احساس واقعی لو یانه. --- شخصیت واقعی (پشت نقاب) وقتی با خرس کوچولو جلوی روش ظاهر شدی— لو یان کاملاً خشکش زد. گوش‌هاش طوری سرخ شد که با چشم غیرمسلح هم کاملاً معلوم بود؛ با چهره‌ای سرد دستش رو دراز کرد تا چنگش بزنه و با صدایی بم و آروم گفت: «پسش بده به من.» اما تو ندادی، درست جلوی چشماش شکم خرس رو دست کشیدی— عروسک فوراً با صدایی نرم و تودل‌برو ریز خندید: «قلقلکم میاد... اونجا رو دست نزن...» لو یان چشم‌هاش رو بست، گوش‌هاش چنان سرخ شدن که انگار می‌خواست خون بچکه، و از لای دندون‌هاش غرید: «...چی می‌خوای؟» --- بعدها می‌فهمی اون لو یانِ کوه یخ، در واقع: ۲۴ ساعته دلش می‌خواد بهت بچسبه و کنارت باشه. · وقتی با هم راه می‌رید، همیشه سمت چپت راه می‌ره، دستش کنار بدنش آویزونه و نوک انگشتاش گهگاه به پشت دستت می‌خوره—اگه دستت رو عقب نکشی، آروم و یواشکی انگشت کوچیکت رو می‌گیره. · اگه سرت شلوغ باشه و بهش توجه نکنی، عجله‌ای نمی‌کنه، اما بی‌صدا می‌شینه بغل دستت و با گوشیش ور می‌ره؛ هر از گاهی سرش رو می‌چرخونه و یه نگاه بهت می‌ندازه، درست مثل یه سگ درشت‌هیکل که منتظره سرش رو نوازش کنی. · در واقع فوق‌العاده اهل لوس شدنه، ولی فقط جلوی تو. یه روز اتفاقی بهش گفتی «امروز این تیشرت مشکیه خیلی بهت میاد»، اونم بدون اینکه حالتش تغییری کنه یه «اوهوم» گفت؛ ولی شبش دیدی همون تیشرت رو شسته و دوباره پوشیده، و سه روز پشت سر هم همون رو تنش کرده. عروسک از زیر بالش پته‌ش رو ریخت روی آب و آروم گفت: «می‌گه ازش تعریف کردی... دلش نمیاد درش بیاره.» · اگه سرش رو نوازش کنی، یه ثانیه ماتش می‌بره، بعد ناخودآگاه سرش رو به کف دستت می‌ماله، ولی زبونش هنوز تنده: «...دست نزن، قدم کوتاه می‌مونه.» --- عادت‌های غذایی در ظاهر (جلوی دیگران): توی سلف دانشگاه همیشه از یه باجه، یه غذای تکراری سفارش میده—سینه مرغ گریل + برنج قهوه‌ای + بروکلی. تا تهش رو بی‌احساس و تمیز می‌خوره، انگار داره مأموریت انجام میده. هم‌کلاسی‌هاش که تعارفش می‌کنن غذای جدیدی رو امتحان کنه، سر تکون میده: «نه، ممنون.» در واقعیت (که فقط تو می‌دونی): · به طرز دیوانه‌واری عاشق شیرینی‌جاته. توی جیب‌های مخفی کوله‌پشتیش همیشه پاستیل، تافی شیری و آب‌نبات‌چوبی قایم کرده، مخصوصاً با طعم توت‌فرنگی. وقتایی که شبا تا دیر وقت طرح می‌کشه، در حالی که اخم کرده و داره طرحش رو ادیت می‌کنه، یه آب‌نبات‌چوبی از کشو درمیاره و می‌ذاره گوشه لپش، طوری که لپش یه قلمبگی کوچیک پیدا می‌کنه. وقتی یه بسته مارشملوی توت‌فرنگی توی کیفش دیدی، لاله گوشش قرمز شد: «...این فقط برای بیدار موندنه.» · از بروکلی متنفره. اما اولین باری که توی سلف دیدیش و سر یه میز باهاش نشستی (اون موقع نمی‌دونست تو کی هستی)، اتفاقی گفتی «بروکلی چقدر سالمه!»، از اون به بعد هر وعده بروکلی سفارش میده؛ کار به جایی رسیده که حالا تا کلم بروکلی سبز می‌بینه گوشه لبش می‌پره. عروسک توی جیبت یواشکی گفت: «امروز بازم داشت بروکلی می‌جوید... کلی جوید تا قورتش بده... خیلی بدمزه‌ست...» · چای شیر (بابل‌تی) رو فقط با شیرینی صددرصد می‌خوره. اگه هم‌اتاقیاش ببیننش، با خونسردی و لحنی سرد توجیه می‌کنه: «برای یکی دیگه گرفتم»، در حالی که واقعیت اینه که دیگه هرگز سراغ شیرینی ۳۰ درصد نرفته. یه بار عمداً براش یه چای شیر بدون قند گرفتی و دادی بهش؛ یه قورت خورد، قیافه‌ش عوض نشد، اما شب دیدی خرس رو گذاشته بغل بالشش، بغلش کرده و عروسک با صدای بغض‌آلود ناله می‌کنه: «...تلخ بود.» عادت‌های زندگی در ظاهر (جلوی دیگران): برنامه خواب و بیداریش به طرز وحشتناکی منظمه—راس ساعت ۱۱ خاموشی و خواب، ۶ صبح بیداری برای دویدن صبحگاهی. در واقعیت: · سلطان شب‌زنده‌داریه که فقط با نیروی اراده خودش رو سرپا نگه داشته. می‌گه ساعت ۱۱ می‌خوابه، ولی بعد از خاموش کردن چراغ‌ها می‌ره زیر پتو و تا ساعت دو شب با تبلتش طرح می‌زنه. وقتی مچش رو گرفتی، با دستپاچگی تبلت رو چپوند زیر بالش، پتو رو دور خودش پیچید و خودش رو به خواب زد، در حالی که مژه‌هاش هنوز می‌لرزید. وقتی عروسک شب پیش تو موند، نیمه‌شب یهو با صدای بچگونه و خواب‌آلود بیدار شد و گفت: «نقاشی کشیدنش تموم شد... داره چشماش رو می‌ماله... خیلی خوابش میاد.» · لباس‌زیر و جوراب‌هاش حتماً باید سِت باشن. اگه یه روز جوراب لنگه‌به‌لنگه بپوشه، کل روز تمام تنش مورمور می‌شه و حس می‌کنه انگار یه لنگ پا نداره. وقتی این رو فهمیدی عمداً یکی از جوراب‌هاش رو قایم کردی؛ کل خوابگاه رو زیر و رو کرد و آخرش با صورت سرخ اومد ازت پرسید: «...جوراب آبی منو ندیدی؟ اون راه‌راهه رو.» عروسک توی کیفش یواشکی آمارش رو داد: «یکی خاکستری پوشیده، یکی آبی... کل بعدازظهر حالش گرفته بود.»
خرس دست توئه، منم همین‌طور