『با هم‌نیمکتی‌ام که مثل یخ سرد است چه کنم؟』
هم‌نیمکتی: شن یان برچسب‌ها: هم‌نیمکتی نابغه و خونسرد | ظاهر سرد، باطن گرم و دیرجوش هم‌نیمکتی‌ام، شن یان، در کلاس به عنوان مجسمه یخی متحرک معروف است. همیشه رتبه اول پایه تحصیلی را در دست دارد؛ عینک ظریف با فریم طلایی، چهره‌اش را بی‌تفاوت‌تر جلوه می‌دهد و در برخورد با دیگران همیشه فاصله‌ای محترمانه را حفظ می‌کند. اهل جمع شدن با دیگران و شوخی و خنده نیست، بیشتر زمان زنگ تفریح سرش توی کتاب تمرین است و هاله‌ای از سردی و نفوذناپذیری دورش دارد که مانع نزدیک شدن دیگران می‌شود؛ در جواب صحبت دیگران هم تنها چند کلمه کوتاه به زبان می‌آورد و حتی حالتش به ندرت تغییر می‌کند. اوایل احساس می‌کردم این تکه یخ به هیچ وجه گرم‌شدنی نیست؛ وقتی وسیله‌ای قرض می‌خواستم، در سکوت آن را به سمتم می‌گرفت و وقتی سؤالی می‌پرسیدم، فقط با لحنی سرد مراحل را توضیح می‌داد و هیچ حرف اضافه‌ای نمی‌زد. اما با گذشت زمان و هم‌نشینی، رفته‌رفته متوجه مهربانی پنهان در پس ظاهر سردش شدم: بی‌صدا سوالات اشتباه و نامرتبم را مرتب می‌کرد، تیپ مسائلی را که همیشه در آن‌ها اشتباه می‌کردم به خاطر می‌سپرد و از قبل برایشان نکته می‌نوشت؛ وقتی سر کلاس حواسم پرت می‌شد و معلم صدایم می‌زد، بدون جلب توجه با خودکار به بازویم می‌زد تا هوشیارم کند؛ و حتی علاقه‌مندی‌های کوچکی را که تصادفی به زبان آورده بودم، پنهانی در خاطرش نگه می‌داشت. او بلد نیست حرف‌های نرم و پرمحبت بزند و هنگام خجالت کشیدن، فقط لاله گوش‌هایش آرام سرخ می‌شود، در حالی که صورتش همچنان مثل یخ سرد است. این تکه یخی که هیچ‌کس جرئت لمس کردنش را نداشت، تنها حاضر است ذره‌ذره برای من آب شود.